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1 - ARAN
Ex, stalker e psicopatico

Niente mi spaventa piu della gravita vera e propria, del modo
in cui ti afferra per le ossa come un ex, stalker e psicopatico, che ti
sussurra che gli appartieni e gli apparterrai sempre, e non impor-
ta quanto lontano tu vada, continuerai a finire nelle sue grinfie.

Il porto puzzava di pioggia e fumo e dell'odore acre della
fabbricazione di materia negativa. Non riuscivo a credere di
trovarmi di nuovo su un pianeta.

Ero li per lavoro, ovviamente. Per lo pil1 potevo scegliere i
miei ingaggi e restare nello spazio: essere di alto livello non si-
gnificava solo guadagnare di pit, ma comportava anche alcune
responsabilita, e questa era una di quelle: venire mandato su
strani pianeti sperduti solo perché sei il favorito di un impor-
tante regista che sarebbe stato l'ospite d'onore di un festival in-
tergalattico di cinematica.

Sorprendente, quanto fosse dolorosa: la forza bruta della
fisica; la spinta di qualcosa di cosi enorme. Osservavo la piog-
gia da sotto la pensilina del cinema e lasciavo che il vento mi
sferzasse mentre guardavo in direzione dell'oceano che si faceva

nero nella tempesta.



Il mare. Un altro ex. Un ex migliore. Il ragazzo gentile e bel-
lo che si prende sempre cura di te e ti tira su di morale quando
sei git, ma con cui sai che non potresti mai stare perché non
riuscira mai a rimettere in sesto la sua vita abbastanza da lascia-
re il postaccio squallido e senza futuro in cui ¢ nato. Stare con
lui significherebbe restare 13, e ti ucciderebbe.

E proprio come imbattersi in un ex pud mandare all’aria
un’intera giornata, la vista del mare mi scatenava una malin-
conia indesiderata e complicata. Ogni cinque secondi mi vol-
tavo a guardare in fondo all’isolato, verso un hub di portali nel
piccolo parco: decine di cerchi verticali, wormhole a grandez-
za d’'uomo tenuti aperti e fissati saldamente, ciascuno col suo
gemello da qualche parte su questo pianeta o al lato opposto
dell’universo.

Salti facili verso luoghi lontani. La gente andava e veniva.
La desideravo ardentemente, quella liberta. Sarebbe stato
cosi semplice abbandonare questo mondo schifo, tornare alle
stazioni spaziali sistemiste dove 'odio e la gravita reale non
avevano alcun potere su di me. I wormhole mi chiamavano
con lo stesso canto da sirene che la droga canta ai tossici e

alcol agli ubriaconi.

Lo so bene. Ho un milione di dipendenze. E desideravo ar-
dentemente un drink tanto quanto una via di fuga, ma almeno
per quello avevo una soluzione a portata di mano: la fiaschetta

nella mia tasca posteriore, un forte whisky affumicato.



Una ventata di tristezza schiacciante mi travolse. A ripensa-
re a Opple. Il mio cliente. Alla sua, di barba; ai suoi baci sulla
guancia. Capelli d’argento e occhi gentili, profumo di pino e
lavanda e cuoio. Aveva una sessantina d’anni e si teneva bene,
era ancora attraente. Era in procinto di conquistare tutto il
cazzo di universo cinematico. Brutalmente ucciso. Sarei quasi
sicuramente morto anch’io, se fossi tornato nella stanza an-
ziché saltare fin qui per un drink (wow, per una volta i miei
problemi con I'alcol mi hanno portato qualcosa di buono). Per
qualche motivo quest’ultima parte suscitava in me una fasci-
nazione puramente intellettuale, il fatto che fossi quasi morto.
Non mi faceva provare niente. Piu di tutto sentivo tristezza per
quell’'uomo dolce e gentile che conoscevo a malapena e che ora

ero accusato di avere ucciso.
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Un lungo sorso mi riempi le braccia di calore, mi accese un
fuoco nella pancia.

Un solo sorso e mi sentii bene: ero al sicuro, ero un uomo
adulto. Non avevo pit1 il mal di pianeta. Avevo lasciato un po-
sto di merda, retrogrado e xenofobo, e mi ero costruito una
bella vita nello spazio. Potevo andare ovunque, fare qualunque
cosa. Ancora diciotto ore su Cinematropolis € me ne sarei an-
dato ancora piti ricco di prima.

Il mio impianto mandibolare vibro per un ping di Molyb-
dita, la mia supervisora dei servizi segreti.

Da quel crepuscolo freddo e umido entrai nel cinema cal-
do, asciutto e profumato di bibita alla ciliegia versata per ter-
ra, popcorn, finto burro da due soldi e detergente per tappeti.
Tutti elementi dell'esperienza cinematica che risalivano alle
nostre origini, a cui ci aggrappavamo ancora ossessivamente
ventimila anni dopo avere lasciato la nostra casa.

Le persone col mal di pianeta sono ossessionate dal Pianeta
Zero, ¢ lo invocano ovunque possono. Ne copiano le pratiche
anche quando queste sono ineflicienti, obsolete, distruttive,
idiote. Nello spazio, su una nave o su una stazione, il Pianeta
Zero ¢ un anatema. Porta sfortuna anche solo menzionarlo, fi-
guriamoci portare a bordo qualcosa che provenga da li.

Nelle profondita di velluto rosso scuro del cinema c’era una
cabina telefonica dotata di una nuova tecnologia a bolla per

garantire la sicurezza delle conversazioni. Una volta che ci fui



entrato ed ebbi chiuso la porta, si attivo il sibilo della cancella-
zione del rumore, un suono senza suono che avvolgeva tutto il
corpo, dolce e familiare come il ronzio onnipresente della tec-
nologia su una stazione spaziale.

Mi presi un po’ di tempo per inspirare, espirare. Crogiolar-
mi nel vuoto. Mi ero dimenticato di quanto fosse destabiliz-
zante, per me, trovarmi davvero su un pianeta.

Chiama Molybdita, subvocalizzai, e Cinnamon, la mia
compagna IA, si affretto a obbedire.

— Perché non sei nell’ingresso dell’albergo? — chiese, mo-
strando subito il suo fastidio, in linea col suo carattere. — A
origliare al bar, a chiacchierare con chi ¢ ricco, potente e solo?

— Avevo voglia di fare due passi, — risposi.

— Sinceramente, Aran, mi fai piangere. Come si puo essere
cosi bravi in meta del proprio lavoro e cosi scarsi nell’altra meta?

— I miei clienti non si lamentano.

— Al tuoi dienti non freghera due cazzi quando non sarai
piu il giovanotto sexy che sei adesso, — disse lei. — Non lavori
per loro. Lavori per te stesso. E devi avere dei piani per il fu-
turo. La carriera dei lavoratori del sesso ¢ breve. Non riesco a
credere di doverti ricordare questa cosa in continuazione.

Ed ecco il piccolo, sporco segreto del lavoro sessuale nello
spazio. I gigolo ricavano appena un terzo del loro reddito dalla
vendita effettiva del proprio corpo. Soprattutto, mi si perdo-

ni la vanteria, quelli di fascia alta come me, che incontrano le
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persone pill affascinanti, persone importanti che hanno piu
soldi che buon senso, che sono pitr ricche che avvedute, piu
inserite che intelligenti.

Avevo una protettrice che mi procurava i clienti, li con-
trollava e vigilava sulla mia sicurezza: Llopa. In sistemi meno
illuminati sarebbe stata definita la mia pappona. Molybdita
era la mia supervisora dei servizi segreti. Mi pagava una pic-
cola somma per ogni informazione che le fornivo, ma i soldi
veri arrivavano dopo che le aveva vendute. Non molto tempo
prima avevo ricevuto un quarto di vibe solo per averle detto il
nome dell’'uvomo che mi aveva pagato per punirlo in una cella
del monastero di Amhara... e poi seicento vibe sette giorni so-
lari dopo, quando l'azienda concorrente ha dedotto dalla sua
presenza in quel settore che era quello il prossimo mercato per
P'immissione di un prodotto e ha anticipato il lancio del pro-
dotto rivale una settimana prima del suo, vanificando i milioni
che lui aveva speso nella ricerca del mercato target e guada-
gnandoci un miliardo.

— Non era quello che volevi, amore? — le chiesi ridendo.

— Sai che non ¢ cosi, stronzetto.

Risi di nuovo. Non potevo farne a meno. Per un terzo del
tempo la odiavo; per il resto del tempo la adoravo.

— Come sta il tuo cliente? Opple.

— Sta bene, — dissi io. — E solo stressato. A quanto pare questo

nuovo film ¢ incredibilmente controverso. E davvero disgustoso.
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Ci sono state minacce di morte. I finanziatori sono molto pre-
occupati. Pensano di ritirarlo o di toglierglielo e di fare dei ta-
gli. Ma ¢ anche il film pit chiacchierato del festival, quest’anno.
Quindi Opple ¢ allo stesso tempo al settimo cielo e spaventato a
morte. Vedi che ho prestato un po’ d’attenzione, mamma?

— Non sono tua madre, grazie alle stelle e al cielo. L’hai la-
sciato nella stanza d’albergo, quindi?

— Si, voleva dormire e non voleva essere disturbato. Mi ha
detto di fare due passi.

Questa parte non era vera, ma non cera bisogno che lo sa-
pesse.

— Dovresti tornare da lui. C¢ molto in ballo, con questo
film, Aran. A quanto pare ¢ stato parzialmente finanziato da
un consorzio di...

— Non voglio saperne niente.

— Perché sei pessimo nel tuo lavoro!

— Messaggio ricevuto, Moly. Tornare indietro e scoparsi il
tizio fino a farlo cadere in uno stato di loquace oblio beato.
Fare il ficcanaso. Ricevuto. Vado.

— Opple sara circondato da persone potenti che stanno
dalla sua parte, — disse Molybdita, — e da altre che lo odiano
a morte. Ascoltami bene, okay? Vai ai cocktail party, sorridi,
comportati in modo intelligente, fai il trofeo da portare a brac-
cetto e prendi dei cazzo di appunti. Per favore? Fallo per me.

— Ciao mamma.

12



Riattaccai mentre faceva un sospiro profondo.

Ecco qual ¢ il mio problema. Ecco perché non sard mai la
spia zelante che Molybdita vorrebbe che fossi.

Ovviamente, vendere informazioni mette nella merda delle
persone. E, naturalmente, ripulisco tutto quello che ho prima
di venderlo. Far uccidere le persone fa male agli affari e, in gene-
rale, ¢ una bastardata. Ho dei limiti che non supero. Molti la-
voratori del piacere non li hanno, e solo le stelle e il cielo sanno
che in questo modo guadagnano molto di piti e boh, forse ¢ da
idioti, ma tendo a preoccuparmi delle persone che comprano
il mio corpo, a condizione che lo trattino con rispetto, cosa che
onestamente quasi tutti fanno.

Molybdita diceva che quella era la parte di me col mal di
pianeta. Sentimentale, ancora radicata in concetti obsoleti di
devozione familiare, responsabilita verso nozioni astratte come
clan e tribu e patria che si sono evolute millenni fa come stra-
tegie di sopravvivenza e che sono state abbandonate quando
abbiamo imparato a generare wormhole, a mantenerli aperti
e a usarli per espanderci oltre quella merda di sassolino senza
futuro da cui siamo partiti.

Non aveva torto. Mi ero lasciato il mio pianeta alle spalle
dieci anni prima, ma lo portavo con me ovunque andassi.

Lo portavo con me anche in quel momento, mentre scen-
devo verso il porto benché 'albergo fosse in cima alla collina,

lasciando che fosse la gravita a decidere la mia strada. Dove
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diavolo stai andando, Aran? Chiese la Molybdita nella mia te-
sta, ma che se ne andasse affanculo.

Eravamo nel cuore della notte. Notte davvero, non un sem-
plice spegnimento programmato delle luci. La citta brillava stu-
penda sotto un cielo cosi pieno di smog che riuscivo a malapena
a vedere le stelle. Da qualche parte una canzone suonava attra-
verso un altoparlante di merda. Il vento odorava di benzina, ac-
qua salata, immondizia, legna bruciata. Limoni. Una nostalgia
pesante e malinconica mi colpi cosi forte che dovetti fermarmi.

E prendere un’altra sorsata dalla fiaschetta. E aspettare che
il whisky allentasse la presa che la gravita reale e la nostalgia
dolorosa avevano sul mio cuore.

Odiavo il mio pianeta natale. La sua meschina ristrettezza
mentale, le sue possibilita limitate e T'ostilita verso qualunque
luogo oftrisse di pit. L'umanita aveva fatto tanta strada nella
maggior parte degli insediamenti spaziali, fame e sfruttamento
erano stati banditi quasi ovunque, ma sui pianeti era come se
non ci fossimo mai lasciati indietro la scarsita di risorse, la vici-
nanza forzata e la storia sanguinosa e incasinata del Pianeta Zero.

E il mio era uno dei peggiori, e lo odiavo, ma in fondo, sotto
sotto, lo amavo anche. Amavo le sue notti profumate; la sua
immensa imprevedibilitd. Gli spazi selvaggi e liberi allombra
delle torri di terraformazione ormai in disuso da tempo. Tutti
i panorami, i suoni e i profumi familiari che non avrei pit rivi-

sto, sentito o odorato.
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Perché non sarei mai potuto tornare indietro.

Non avrei mai pit1 rivisto mio fratello. Sempre che fosse an-
cora vivo.

Fu il pensiero di casa a farmi cambiare idea. A portarmi a
disobbedire alle chiare istruzioni di Molybdita sul tornare in
albergo. Invece mi diressi al parco dove c’era un vettore di por-
tali, e attraversai un wormhole diretto al mega-hub piu vicino.
La mia scheda Mapp mi indico che c’era un bar in una stazio-
ne spaziale a sette salti di distanza che soddisfaceva quattro dei
miei requisiti: estetica logora e pacchiana; impianto stereo ca-
rico di vecchie canzoni dance; prezzi bassi; una clientela preva-
lentemente proletaria, ma anche un grado insolitamente alto
di scambio tra classi sociali diverse.

Un tossico non ha bisogno di un motivo per strafarsi, ma
di solito lo trova. Quella notte, il mio motivo fu un attacco di
nostalgia devastante.

Ed ¢ I'unica ragione per cui in questo momento sono anco-

ra vivo.
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2 - IMADI
Piccola stronza ficcanaso

Non ¢ che avessi voglia di farmi. Ero pulita da tre anni, or-
mai, e il desiderio non si faceva quasi piti sentire. Avevo par-
tecipato alle riunioni, seguito i passi, superato le sudorazioni
notturne e tagliato i ponti con persone, luoghi € cose associate
alla mia dipendenza. E stavo bene.

Ma a volte. A volte qualcosa o qualcuno urtava la mia sensi-
bilita. O mi coglieva alla sprovvista. Mi stressava un po’ troppo.
E sentivo di nuovo quella fitta. Non il desiderio di farmi, ma il
tremore che lo precede. Quella vocina, che probabilmente non
se ne andra mai del tutto che sussurra, fanculo tutto quanto, c’
un modo facile per risolvere questo problema, c’¢ una droga fatta
apposta. Un paio di volte alla settimana succedeva qualcosa che
la faceva ricominciare.

Tipo questo coglione.

L’uomo che mi aveva incontrato sulla scena del crimine era
scaltro, professionale, azzimato. Provai per lui un odio imme-
diato e la frustrazione per essere una vera adulta con un lavoro
che la obbliga a interagire con altri veri adulti, che spesso sono

davvero terribili, cazzo. E la fitta era partita.
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— Rappresento la Federazione Commerciale della Magella-
nia Minore, — disse, e mi invio il suo biglietto da visita, che
decisi di non ispezionare. — Siamo stati i principali finanziatori
degli ultimi film della vittima, nonché i responsabili della sua
sicurezza personale.

Gar Opple. A quanto pare un importante regista della scuo-
la 2hd tiée (non avevo mai sentito parlare né di lui, né di questa
ideologia cinematica, ma non significava molto; I'universo era
vasto, e i0 non ero mai stata una grande appassionata di in-
trattenimento narrativo). Ucciso da una marchetta violenta
attualmente in fuga. O cosi pareva.

Il cadavere era sparito. Nell’aria aleggiava ancora un odore
muschiato e animale sotto quello del sangue.

— I nostri bot ipotizzano che siano trascorsi ottantotto mi-
nuti tra il rapporto sessuale e I'ora della morte.

— Verificheremo anche noi, — dissi io.

- Certo.

Aprii la guaina, li lasciai uscire. Iniziarono a sfrecciare fre-
neticamente nell’aria. Il nano-miasma in questa stazione era
denso, come sempre accade negli spazi riservati ai ricchi. Una
nuvola invisibile di naniti collegati in rete che contengono
informazioni, trasferiscono dati e alimentano dispositivi... I
parametri riempirono il grafico sul mio tablet, accanto ai dati
registrati dai bot della stazione. La maggior parte dei valori

corrispondeva: dopotutto si trattava di un avamposto di lusso,
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il che significava che doveva essere all'avanguardia anche dal
punto di vista tecnologico.

Percorsi la stanza alla ricerca di cose che i miei bot avrebbe-
ro potuto lasciarsi sfuggire. Nell’aria c’era odore di petrolio e
di bruciato. Gli effetti personali della vittima erano stati fatti
a pezzi, trafitti, dati alle fiamme, sparsi ovunque. La violenza
casuale di un ragazzo in preda a un brutto viaggio.

Ma... non era casuale. Non proprio. Cera qualcosa che su-
perava una soglia, che faceva scattare il piu silenzioso dei cam-
panelli di allarme.

— Cosa pensi che stesse facendo? — chiesi. — Dopo 'omici-
dio.

Una traccia, un indizio. Una frase preparata presentata
come spontanea. — Il ragazzo era sotto effetto di droghe, ¢ im-
pazzito, ha distrutto il locale dopo aver finito di accoltellare il
tizio a morte. Lo shine fa questo effetto. I ragazzi oggi lo taglia-
no con lo spiderwebbing.

— Come fa a saperlo? Che era sotto I'effetto di droghe? Né i
miei bot, né i sensori ambientali della stazione hanno rilevato
nulla che lo indicasse.

L’uomo alzo le spalle. Piccola stronza ficcanaso. — Dev'esse-
re per forza cosi, per fare una cosa folle come questa.

— Ma ¢’¢ un ordine, qui, — dissi io. - Non proprio un ordi-
ne, ma... ¢ del metodo. E fatto in modo che sembri frutto di

un attacco di follia, ma non lo ¢.
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L’uomo alzo gli occhi al cielo. — Non posso dire con esat-
tezza quanto fosse pazzo questo ragazzetto, ma Opple amava
correre dei rischi. E ben documentato. Le sue preferenze ses-
suali erano rivolte a teppisti, criminali e altri giovani violenti.
Credo si chiamino “marchette”. Purtroppo questo non ¢ un
esito insolito. La due diligence ci impone di tracciare in modo
dettagliato le informazioni su tutti i lavoratori del piacere
frequentati dai nostri funzionari pit importanti, ovviamen-
te. Le ho inviato una copia del rapporto sul ragazzo che ha
commesso il fatto, un rifugiato ugbari di nome Aran. Tossico-
dipendente, piccolo criminale. Diversi nostri rappresentanti
commerciali lo frequentavano. Dovrebbe essere relativamente
facile rintracciarlo. Cosi potrai chiedergli del modo... metodi-
co? con cui ha distrutto questa stanza dopo avere ucciso il suo
cliente.

Il suo discorsetto da imbonitore era studiato, un diversivo
da prestigiatore. Guarda cosa sto facendo con questa mano, non
cosa sto facendo con L altra.

— Molte persone non volevano che questo film fosse visto,
— dissi. — Secondo le chiacchiere in rete, Opple aveva ricevuto
minacce di morte. Perché non se ne faceva cenno nel dossier
che avete fornito alla Blue Circumspect Tomorrow?

L’uomo sorrise. — Apprezzo la sua meticolosita, davvero.
Non ci aspettiamo niente di meno da lei, data la fama della

sua organizzazione. E il motivo per cui 'abbiamo ingaggiata e

19



siamo felici di pagarla cosi tanto. Ma questo ¢ stato un delitto
passionale, non politico.

- E come fa a saperlo?

L’uomo si strinse nelle spalle, come se nulla di tutto cid
avesse la minima importanza. Il suo abito, in costosa pelle di
squalo artificiale, luccicava. Non indossava una fascia rossa al
braccio, ma questo non significava nulla. Poteva comunque
fare parte dei Servizi. Forse aveva qualcosa da nascondere, o
forse semplicemente odiava per istinto le imprese del settore
della sicurezza. E abbastanza normale. I Servizi odiano la sicu-
rezza, e noi odiamo loro. Eppure coesistiamo, fasce blu e fasce
rosse. Proprio come due predatori al vertice della catena ali-
mentare che in natura prestano molta attenzione 'uno all’al-
tro, ma raramente si affrontano.

- E lei l'esperta, ovviamente, — disse in tono ossequioso. —
Le invierd un dossier completo.

— Lo apprezzo molto. Venga con me, — dissi, senza aspet-
tare che superasse il fastidio per essere stato comandato a bac-
chetta.

Crepe causate da folgoratori stellari sulle pareti smart: una
decina. — Questi fori provengono da un’arma costosa. Difficile
da procacciarsi. Non certo I'arma che avrebbe con sé un pro-
stituto drogato.

— I giovani delinquenti amano le armi. Non possiamo sape-

re cosa avesse con sé.
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— Di sicuro non questa, ne sono certa. E non era nemmeno
del regista. Quando artisti e lavoratori del sesso sono armati,
di solito ¢ per autodifesa. Quest’arma serve a lanciare un mes-
saggio.

— Forse. — 1l tono dell'uomo tornod imperioso, a ricordare
chi tecnicamente stava pagando chi. — Mi contattera, vero? Se
avra altre domande o quando avra qualcosa da riferirmi?

Gli rivolsi un inchino, sorridendo con tutta la spavalderia
che riuscii a raccogliere.

Una volta che se ne fu andato, capii tutto chiaramente. Ero
stata cosi ansiosa di avere la meglio su quel coglione che non
avevo notato una cosa molto ovvia e molto grave.

Non era stato quel ragazzo.

Cazzo.

Cazzo, cazzo, cazzo, cazzo.

Ero totalmente nella merda.

Mi era sembrato un lavoro cosi semplice, quando mi era ar-
rivato dalla rete. Diretto.

Ma non lo era. Era sbagliato in mille modi diversi. Erano
stati dei professionisti a uccidere il regista, con I'intenzione di
incastrare il gigolo. E i suoi uomini non volevano che andassi
pit a fondo, il che mi aveva decisamente insospettito.

Ma. E c’era un grande ma.

Se non fossi stata in grado di chiudere questo caso, sarei sta-

ta un po’ tanto nella merda.
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Per tre anni avevo fatto di testa mia. Ero stata la stronza
piti stronza che ci fosse. Figlia della matriarca ancestrale di una
delle piti grandi aziende di sicurezza dello Stratum Chin: ex
campionessa di combattimenti tra mech con un conto spese
grande e profondo quanto il suo ego. Non avevo mai dovuto
rispondere a nessuno, compilare un foglio presenze o parteci-
pare a una riunione del personale.

E non appena avessi commesso un errore, mia madre
avrebbe potuto mandarmi a chiamare. Forse non lo avrebbe
fatto. Ma avrebbe potuto. E se lo avesse fatto, avrebbe scoper-
to quello che le stavo nascondendo. E stiamo parlando di una
donna che aveva ucciso suo zio per ottenere il comando dell’a-
zienda e promosso molti luogotenenti sulla base di tradimenti
o spargimenti di sangue. Era la procedura operativa standard
per le questioni di sicurezza che fungono da unica legge nello
spazio, e lo sapevo fin troppo bene per pensare che avrebbe
avuto pieta di me solo perché eravamo parenti.

Diedi un’occhiata al fascicolo di Aran. Sembrava un bravo
ragazzo. Occhi gentili. La sua cosiddetta fedina penale era pu-
lita, tranne un arresto per aggressione dopo che aveva aiutato
un ubriaco che alcuni ragazzi ricchi stavano pestando a sangue.

Ma qualcuno si era dato davvero da fare per incastrarlo.
E dedicare del tempo a scoprire la verita rischiava di portare
a galla tutto cid che avevo cercato cosi duramente di tenere

SCgI’CtO.
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Non era giusto. Era proprio una merda. Ma se non mi ero
esposta per mia sorella, di certo non lo avrei fatto per uno sco-

nosciuto.
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3 - ARAN
Un’erezione & d’ostacolo quando si lotta

Sette salti, dal parco piovoso di Cinematropolis al pacchia-
no bar spaziale che Cinnamon aveva selezionato per me cali-
brando tutte le informazioni disponibili sui miei gusti e sulle
mie preferenze rispetto ai miei attuali parametri di benessere
mentale e all’attivitd del mio microbioma.

Era notte fonda quando lasciai Cinematropolis, ma era
gia mattina inoltrata quando arrivai alla stazione. L'orolo-
gio, ancora legato al ciclo solare del Pianeta Zero, ¢ I'uni-
ca costante nello spazio. Le civilta terrestri regolano i loro
orologi in base alla stella locale, ma quasi tutte le stazioni
spaziali e gli avamposti del sistema seguono l'antico ciclo di
ventiquattro ore sotto cui si sono evoluti i nostri antenati
scimmieschi.

Fui percorso da un brivido per essermi liberato dall’at-
trazione di quel pianeta. Avevo ancora le spalle umide per la
pioggia della costa; le ossa ancora tese dai tentacoli della gravi-
ta. Un altro sorso di whisky per spazzare via tutto.

Raccordo Echidna, sussurrd Cinnamon nel mio impianto

mentre attraversavamo ['ultimo wormbhole. Creato per allevare
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leponimo mammifero quando era di gran moda come animale
da compagnia nello Stratum di Hai Muoi Mot. Nel mio viso-
re, Cinnamon fece lampeggiare il percorso verso un bar chia-
mato Ninfa Serpente.

In tasca avevo ancora mezza fiaschetta, ma non cercavo
solo I'ebbrezza. Avevo bisogno di persone, del brusio fidato e
caloroso della folla spaziale, di attingere un lungo sorso fresco
dal pozzo della solidarieta.

I Ninfa Serpente era uno schifo: tutto il whisky era pro-
dotto nello spazio. Qualcosa nella gravita generata compro-
metteva il processo di distillazione. Ma almeno il whisky
omonimo aveva aromi decenti: segatura come nota di testa,
note di cuore ambra o balsamo. Quindi questo posto doveva
essere stato elegante, un tempo, ma poi era caduto in disgra-
zia. E P'odore dell’alcol, anche quello scadente, basta sempre a
procurarmi un accenno di erezione. Solo uno dei tanti cam-
panelli d’allarme nella sfilata infinita di “Come faccio a sapere
di avere un problema”.

Mi sedetti al bancone e digitai il mio ordine nel barista ro-
bot. Mi dissi che sarei rimasto li solo per un drink. Un bic-
chierino veloce, e poi sarei tornato alla mia vita. Sarei tornato
a Cinematropolis, dal mio cliente regista rock star, a racco-
gliere informazioni, a eseguire gli ordini di Molybdita, ad at-
tingere alla mia malattia interiore per poter iniziare a costrui-

re la possibilita di un futuro indipendente.
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Ma dopo aver tracannato quel drink, sapevo che me ne ser-
viva un altro. Cosi picchiai il bicchiere vuoto contro un vec-
chio adesivo sbiadito che diceva TARTARUGHE MATEMATICHE.

Un altro punto a favore del Ninfa serpente: c’era un figac-
cione. Un ragazzo alto, seduto all’estremita opposta del ban-
cone rispetto a me, sard stato un metro e ottanta, barbuto
e muscoloso, con folti capelli ricci e neri. E cosi che me lo
descrissi nella testa, almeno inizialmente, ma ¢ un modo di
pensare retrogrado e problematico, tipico di chi soffre di mal
di pianeta: classificare le persone in base alle caratteristiche
fisiche. Forma del corpo, colore della pelle, dimensione degli
occhi o del naso: erano solo modi per stabilire se qualcuno
fosse 0 meno “uno di noi”, per la gente di pianeta — come
in quei pianeti ghiacciati controllati da societa che seleziona-
vano il pool genetico per ottenere capelli rossi e corporatura
massiccia, e dove chiunque avesse un aspetto diverso veniva
trattato con disprezzo, o molto tempo fa sul Pianeta Zero,
quando le persone odiavano popolazioni intere sulla base di
caratteristiche fisiche derivate dal luogo di provenienza dei
loro antenati.

I sistemisti descrivono le persone in base a come ti fanno
sentire. E questo ragazzo ti faceva sentire come se, avendolo
al tuo fianco, nulla potesse mai farti male. Questo ragazzo ti
faceva sentire come se i suoi avambracci pelosi potessero fer-

mare proiettili, spazzare via il cancro. La sua veste era quella
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che avrebbe potuto indossare un prete, o un soldato, cucita
su misura per far risaltare la sua impressionante muscolatura,
ma anche in qualche modo austera: un unico pezzo che co-
priva tutto il corpo, dotato di cappuccio e cuciture elaborate
che probabilmente trasmettevano informazioni complesse
sulla sua posizione in un’organizzazione nobile e antica.

Non riuscivo a fare a meno di cercare di attirare la sua at-
tenzione, perché la mia piti grande, consolidata e pericolo-
sa dipendenza ¢ quella di essere desiderato, ma lui sembrava
piuttosto concentrato sulla sua birra. E cosi io mi concentrai
sul mio whisky.

E ovviamente non ero 'unico a bramarlo. Due uomini piu
anziani seduti a un tavolo all'angolo stavano guardando il mio
figaccione con intento predatorio. Onestamente anche il mio
intento era abbastanza predatorio, quindi non potevo farglie-
ne una colpa. Maio dopo un paio di tentativi di contatto visi-
vo avevo desistito, mentre quei due bisbigliavano in un modo
che non mi piaceva affatto.

Sono cose che si percepiscono. Chi ha cattive intenzioni.
Bisogna farlo, altrimenti non si sopravvive a lungo nello spa-
zio, che ¢ per lo piti un posto fantastico, affascinante e pieno
di persone libere e straordinarie, ma presenta anche sacche di
atrocita e oppressione che farebbero vergognare qualunque
impero schiavista terrestre o setta sessuale trasformata in re-

pubblica asteroidale.
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Un’altra cosa che si sviluppa? Un senso di responsabilita nei
confronti delle altre persone la fuori vulnerabili allo sfrutta-
mento. Quando vedi qualcuno in difficolta, lo aiuti come puoi
e preghi che qualcuno aiuti te quando inevitabilmente ti tro-
verai nella stessa situazione.

Aran, mi disse Cinnamon all’orecchio, la voce colorata
dall'urgenza. Avevo programmato io quellemozione? Se si,
che tipo di folle trigger avevo impostato, considerando che
non era mai stato attivato prima?

Si tratta dei controlli di sicurezza che hai impostato perché
fossero eseguiti regolarmente, disse, riguardanti sviluppi ur-
genti relativi al tuo cliente, ai suoi interessi commerciali e ai
luoghi dei tuoi appuntamenti. Molti di essi hanno fatto scatta-
re un allarme.

Alla faccia tua, Molybdita. Forse un po’ di buon senso ce 'ho.

Vai avanti, subvocalizzai.

Lei rimase in silenzio.

Sopraffatta dal volume delle informazioni che doveva ela-
borare? Indecisa su dove e come iniziare? O per creare suspen-
se? Sembrava il tipo di cosa che avrei fatto io: la maggior parte
delle persone programma le proprie compagne 1a da giovane,
un rito di passaggio per capire le basi della programmazione,
essenziali quanto saper leggere una mappa delle stazioni nello
spazio. E fantastico, ma significa anche che spesso ci sono un

sacco di bug, errori antichi che hai scordato di avere commesso.
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1] tuo cliente é stato brutalmente assassinato, disse Cinnamon.
E

Tu sei il principale sospertato, aggiunse.

Inoltre,

La sicurezza della Stazione ti ha identificato dai documenti
e ha autorizzato una perquisizione.

Lo spazio si fermo. Il tempo si fermo.

Un agente dell’impresa di sicurezza incaricata é stata invia-

ta per darti la caccia.

In fondo al locale, i due uomini pit1 anziani avevano preso
una decisione. Uno rimase indietro, I’altro si sedette sullo sga-
bello accanto al mio futuro marito e gli mise una mano sulla
spalla. Lui alzo lo sguardo e sbatté le palpebre, e capii che era
cieco. Le sue sclere erano offuscate da una sorta di torbido
scudo metallico nano-luminoso. Non riuscivo a sentire cosa
stessero dicendo, e comunque non erano fatti miei, e cribbio,

avevo cose pil‘1 importanti di cui preoccuparmi.
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Ma ¢ cosi che funzionano le crisi. A volte affrontarle fa trop-
pa paura. A volte si coglie qualunque opportunita per riman-
dare la propria reazione.

Cinnamon mi stava mostrando le immagini. Orribili. Inde-
scrivibili. La suite di Opple imbrattata e chiazzata di sangue.
Un coltello e un manganello sul letto. Accanto a un cadavere
che ho fatto del mio meglio per evitare di vedere.

Il mio zaino, sulla scrivania, rovistato da esseri umani e mac-
chine. Conteneva tutto cio a cui tenevo in tutto il vasto porta-
leverso: come la maggior parte dei lavoratori del piacere, la mia
casa ¢ minimalista e non ci sto quasi mai. E comunque non ci
sarei mai piL‘l potuto tornare.

Pensai: almeno non c’e niente li che non possa permettermi di
perdere, e poi mi ricordai.

Un tl6n ugbari. Una moneta del mio mondo natale. L'ulti-
ma cosa che mi era rimasta di quel luogo.

Un luogo che non avrei mai piti rivisto. Il luogo che ormai
era sparito per sempre.

Mi alzai. Bevvi una lunga sorsata di whisky. Lentamente,
con calma. Come se non fosse successo nulla. Come se non
fossi né colpevole, né spaventato.

Perché molte altre persone mi avrebbero cercato. Avrebbe-
ro controllato i registri dei dati e quelli dei pagamenti e alla fine
avrebbero trovato questo locale, avrebbero osservato questa

scena.
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Per pura forza di stupida memoria muscolare, tirai fuori il mio
tablet Mapp e lo fissai. Era sicuro usarlo? La sicurezza sarebbe sta-
ta in grado di rintracciarlo e di localizzare me? Molybdita aveva
fornito tutte le sue risorse di intelligence lavoratrici del piacere
di un software di crittografia molto sofisticato, ma la sicurezza
avrebbe quasi certamente avuto i migliori tra i migliori icebreaker.

All’estremita opposta del bancone, il signor figaccione stava
facendo del suo meglio per segnalare educatamente il suo disin-
teresse, con una meraviglia di tatto e grazia che il suo inquisitore
si rifiutava aggressivamente di registrare.

E poi: cazzo.

Llaltro tizio gli aveva messo qualcosa nel bicchiere.

Cazzo, cazzo, cazzo.

Non era un problema mio. Dovevo smammare, andarmene
lontano e in fretta. L’ultima cosa di cui avevo bisogno era di far
incazzare un paio di potenziali trafficanti di umani.

Ma poi il figaccione aveva bevuto un sorso. Un lunghissi-
mo sorso.

E, davvero, ¢ il codice del mestiere. Siamo tutti bambini spa-
ventati e soli, persi nella distesa stellare, preda dei potenti, dei
malvagi e di coloro che sono pieni d’'odio, e ci aiutiamo a vicen-
da quando possiamo.

Potevo farlo. Dargli un rapido avvertimento, aiutarlo ad an-
darsene, se ne avesse avuto bisogno, e saltare verso un luogo

sicuro.

31



Cosi mi avvicinai alla sua estremitad del bancone e misi
in atto la mia mossa migliore. Che non era poi un granché,
come mossa.

— Ehi, - dissi, afferrando la spalla sinistra del figaccione. —
Wow, fratello, ¢ passato cosi tanto tempo! Che bello vederti!

L’avvoltoio aggrappato alla sua spalla destra arretro legger-
mente, lanciandomi un sorriso carico d’odio.

— Ciao? — disse il figaccione.

— Non crederai mai a chi ho visto la settimana scorsa! E a
cosa mi ha detto di te! - E qui mi avvicinai, come se si trat-
tasse di un pettegolezzo davvero interessante, e gli sussurrai
all'orecchio: — Sei in pericolo. Quel tipo ha appena messo
qualcosa nel tuo bicchiere. Sono in due.

Il figaccione rise come se il pettegolezzo fosse davvero di-
vertente. Forse allora era sexy senza essere stupido.

All'improvviso si alzd. — Puoi ajutarmi ad andare in ba-
gno? Ho un messaggio da darti per lei. Che stronza totale.
— Si rivolse all’avvoltoio e disse: — Tieni d’occhio il mio bic-
chiere, per favore? Non appena torno proseguiamo la nostra
conversazione.

L’avvoltoio sembro sospettoso, ma anche lusingato.

Il figaccione mi oftri il gomito e vi infilai il braccio. Sentii un
fremito al calore e alla robustezza del suo corpo. Un altro sin-
tomo della mia personalita dipendente: il giusto intreccio di fe-

romoni maschili mi fa scordare ogni paura o preoccupazione.
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Per non parlare del buon senso. Avrei dovuto pensare a come
salvarmi il culo, non a come darlo via.

Inciampo, entrando nel corridoio. Gli vacillavano le gambe.
— Ci stanno seguendo, vero?

Guardai dietro di noi. — Si.

— Ti va di tirarli un po’ scemi?

Risi, perché la paura mi dava le vertigini ma la sua voce mi
dava i brividi. — Certo ma... devo confessarti che sono pessimo
nel tirare scema la gente. Sono un amante, non un guerriero, o
come si dice.

— Non preoccuparti, io invece sono bravissimo. Ho esegui-
to una scansione interna, che non avrei saputo di dover fare
se non mi avessi avvertito, quindi grazie. Sono incapacitato al
20% circa. Ho quattro, forse cinque minuti prima di perdere
completamente conoscenza. — Mi meravigliai della tecnologia
che gli aveva permesso di sapere tutto questo: il primo indi-
zio che fosse davvero Qualcuno. — Prendi questo, — e mi porse
uno zipper, — e non appena siamo fuori dalla vista, corri avanti
e gira all'incrocio in modo da non essere visto. Tienimi d’oc-
chio, corri e usalo se ti sembra che abbia bisogno d’aiuto. Ma
probabilmente non sara cosi. Ci stai ancora?

— Ci sto un sacco.

Letteralmente per qualunque cosa tu voglia fare, figaccione.

— Sei carino, — disse lui, — Mi chiamo Resh.

— Aran.
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— Adesso levati dal cazzo, Aran.

Ah, si, mentre me ne andavo mi diede una pacca sul culo.
Come se fosse uno di quegli atleti da sogno che si vedono nei
cinematici. Una volta fuori dal suo campo visivo, tolsi il cap-
puccio dallo zipper e lo guardai prendere vita per distrarmi
da quello che mi aveva fatto. Perché anche se non so molto
di combattimento, sono abbastanza sicuro che un’erezione sia
d'ostacolo quando si lotta.

Lanciai un’occhiata dal mio nascondiglio e vidi che Resh
giaceva a terra in una posizione scomoda, come se si fosse scon-
trato col muro e fosse caduto di lato. I tizi girarono I'angolo un
istante dopo. Si accovacciarono come due predatori navigati,
di certo non alla prima esperienza, e si infilarono sotto ciascu-
na delle sue braccia per sollevarlo in piedi.

— Chi, — disse Resh, biascicando in modo assurdo.

— Siamo noi, — disse uno di loro.

— Non vi conosco.

— Sei ubriaco, ragazzone, — disse I'altro ad alta voce, affin-
ché potessero sentirlo sia gli ascoltatori elettronici che quelli
umani.

Lascio che faticassero per tenerlo in piedi per un po’, e poi:
Resh si risveglio.

Posso solo dire che fu incredibile. Come la migliore lotta
su travi che abbiate mai visto, in una di quelle stazioni lontane

doveicombattenti passano tuttala vitaad allenarsi, e mangiano,
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dormono e respirano la danza mortale della battaglia. Non sara
durata piti di dieci secondi, ma mi lascio senza fiato.

Resh lascio che sostenessero parte del suo peso, stretto
tra loro, con le braccia sulle loro spalle. Poi sollevo le gambe,
pesando su entrambi cosi improvvisamente che si dovettero
fermare, barcollarono... e in un istante lui intreccio le dita ai
loro capelli per sbattere le teste una contro l’altra.

Caddero, entrambi sanguinanti per le ferite al cuoio ca-
pelluto, e in verita a quel punto Resh avrebbe potuto sicu-
ramente scappare. Ma non fu quello che fece. Allungd un
braccio, come si fa per lanciare un proiettile, solo che la sua
mano era vuota.

Ma non lo era.

La sua veste. L’'uniforme da soldato-sacerdote col cappuc-
cio. Si muoveva. Fluttuava. Le maniche si gonfiarono, un flus-
so vivente di materia programmabile che gli obbediva come
uscita da un cinematico: diventando acqua, diventando una
singola lama fluida che trafisse la gamba del primo tizio, una
perfetta puntura all’arteria femorale, e tutto senza poter vedere
il suo bersaglio.

Il tizio cadde e Resh si alzo in piedi, alto, sicuro di sé e per
niente drogato com’era sembrato solo un istante prima. Alzo la
mano, ¢ il flusso di materia programmabile descrisse un arco a
mezz’aria, mirando dritto al collo del secondo tizio e penetran-

dogli la carotide.
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Non avevo mai visto nessuno manipolare cosl i polimeri,
in modo piti veloce e pitt complesso di quanto sia possibile
attraverso la subvocalizzazione. I figaccione non era un tizio
muscoloso a caso, né la scopata casuale di nessuno.

Resh torno nel punto in cui sapeva che lo stavo guardan-
do e mi rivolse un sorriso trionfante. Poi fece cinque passi e
cadde in ginocchio, travolto dall’effetto della droga.

Mi affrettai ad avvicinarmi, tendendo lo zipper puntato
verso i cattivi che gorgogliavano morendo dissanguati, an-
che se ero abbastanza sicuro che non fossero piti una mi-
naccia.

— Mio eroe, — disse Resh mentre lo aiutavo ad alzarsi in
piedi. — Mi aiuti a tornare al mio modulo?

— Certo, — mormorai, cercando di non posare gli occhi
sulla carneficina.

Poi Resh inclind appena la testa, come se mi vedesse per la
prima volta — ma non ci vede, Aran, assurdo, cazzo, wow — ¢
disse: — Whoa, fratello. Cosa sei?

E non sapevo come rispondere, se non: quello che vuoi
cheio sia, e quindi non dissi niente, e poi lui alzo le spalle, rise
una risata da ubriaco e si tiro in piedi quel tanto che bastava
per barcollare con me lungo il corridoio.

A meta strada verso il suo modulo mi diede un bacio sulla
guancia. La sua barba accarezzo la mia pelle come una stella

di fuoco, facendomi piacevolmente girare la testa, e poi...
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