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Questa ¢ un'avventura a bivi. Ogni epilogo
¢ a lieto fine. Tutti muoiono felici. 7% muori

felice.
Sempre.

C’¢ poco che possa fare al riguardo. Al mas-

simo, posso lasciarti scegliere se crederci o no.

Ci credi?



(1)
Credi che morirai felice

Buon per te. La felicita ¢ una prospettiva
cosi confortante. Non ¢’¢ motivo per cui non
dovresti averne un po’.

Hai una famiglia che ami. Loro amano te. E
la fine di una lunga vita, una vita utile, una vita
felice e riposi nel letto pitt comodo che tu abbia
mai avuto e non c'¢ sofferenza. La tua nipoti-
na & seduta a un’estremit del materasso. E una
brava bambina, educata. Non una marmocchia
viziata, ma nemmeno tanto tranquilla da risul-
tare noiosa. Quando non ¢ impegnata coi pa-
stelli ¢’¢ una malizia nel suo volto, di quel tipo
essenzialmente benevolo che non causa davvero
problemi e diventa quasi piacevole, nella con-
sapevolezza che seppure ci saranno conseguen-

ze, non saranno gravi. E in ogni caso, dovra



pensarci qualcun altro. Tutto cio di cui ti devi
preoccupare ¢ la semplice, gradevole esperienza
della morte, scivolare via senza chiasso, fastidio
o sforzo da parte di gente che comunque non
vede I'ora — davvero — di mettersi a disposizione.
(Dopotutto sono la tua famiglia e abbiamo gia
stabilito che ti amano davvero).

Tua nipote ti sta facendo un disegno. Te ne fa
un sacco. Sono vivaci e divertenti e non hanno
nulla di geniale e anche questo ¢ confortante,
perché il genio richiede impegno al prossimo
e nella fine preferisci riposare che essere utile.
Quando avra concluso, il disegno verra appe-
so al muro o sulle finestre con tutti gli altri.
Non ¢ che stiano cercando di escludere il mon-
do esterno, questa bambina e i suoi genitori, le
sue zie e zii e cugini, tutti riuniti a dirti addio
intorno a questo letto senza dolore, perché ti
amano e non dovresti andartene in solitudine.

Il mondo ¢ ancora li fuori.



Solo, non contiene nulla che possa essere di
tuo gradimento.

Tutto e tutti quelli di cui ti importa sono in
questa stanza. | tuoi figli. I tuoi nipoti. Ti la-
sciano in pace quando hai bisogno di riposare
e tornano quando ti svegli, portando dolcetti e
aneddoti e averli attorno durante la fine rende
le cose pit semplici.

Muori con tutti loro attorno e muori felice.

Come ho detto: buon per te.



(2)
Non credi che morirai felice

Potresti aver scelto quest'opzione per dispet-
to, o magari nella sincera convinzione che la
felicita non faccia per te. Peccato. In ogni caso
non sei del tutto senza speranza. Magari hai bi-
sogno di esplorare ancora lo scenario della tua
morte per confermare che la felicita non ¢ fuori
dalla tua portata.

Forse avrai una lunga vita.

Pensi che avrai una lunga vita?

* Si(3)
* No (4)



(3)
Pensi che avrai una lunga vita

Molte persone vogliono vivere a lungo.
Non c’¢ da biasimarle; il mondo ¢ pieno di
meraviglia e non sembra giusto che la tua ca-
pacita di esserne testimone sia cosi limitata.
Cerchi di accumularne il piu possibile. C’¢
cosi tanto da vedere e cosi tanto da fare. Nuo-
ti tra le barriere coralline e passeggi in antiche
foreste e trascorri la notte nel nitido freddo
del deserto, esplori i ghiacci polari, sempre
pit sottili, tutte cose che facciano sentire vivi,
cosi vivi. E fortunati. Ma la fortuna non &
fortuna davvero, ¢ ambizione e intelligenza e
forza di volonta, I'abilita di prendere al volo le
occasioni che ti vengono offerte e questo ren-
de tutto migliore: la consapevolezza di aver

sperimentato tutte queste cose perché volevi,
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perché lo hai reso possibile e non c’¢ stato un
istante della tua vita che sia andato sprecato.

Volevi vivere e lo hai fatto. In modo cosi sin-
cero e profondo.

E magari hai una grande famiglia che ti ama
e ti aiuta ad andartene con gentilezza, o magari
no, ma muori con le immagini dei posti che
hai visitato e della vita che hai scelto davanti
agli occhi. Forse le foto sono appese dove in
un’altra vita ci sarebbe stato il disegno di un
bambino. Magari ci sono sia foto che disegni,
perché le esperienze non arrivano mai in una
sola forma e hai fatto davvero molta attenzione
a non negarti alcuna meraviglia, qualsiasi fosse
la forma in cui si ¢ manifestata.

Forse non ci sono foto né disegni perché la
tua vita ¢ stata cosi piena, perché le tue avven-
ture le hai tutte chiare in testa, nella tua men-
te curiosa e innamorata, e non servono solo ad

allietare il tempo della tua morte. Ti ricordano
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che la vita stessa ¢ un’avventura, che le esperien-
ze vanno afferrate e cacciate in gola prima che
sfumi l'opportunita, che devono essere parte di
te e tenute al sicuro nella carne. E se la tua vita &
stata avventura e stupore, la morte diventa solo
un’altra meraviglia e arriva come una vecchia
amica: un miracolo dell’esperienza, di quelli
che hai sempre accolto a braccia aperte e chissa
cosa succede davvero quando si muore? Nessun
esploratore ¢ mai tornato per raccontarlo.

In un certo senso ¢ una prima volta.

Cosa viene dopo la morte? Non lo sai, ma
¢ un’avventura e muori traboccante di meravi-

glia, continuando a esplorare. Felice.
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(4)
Credi che la tua sara una vita breve

Ci sono cosi tanti modi di avere una vita
breve. Malattia, incidenti, omicidio. Nessuno
di questi ¢ un lieto fine e non ti si pud biasima-
re se pensi, come fanno molti, che il tuo sara
un epilogo terribile. Non preoccuparti. Il tuo
non lo sara. Ci sono centinaia di modi orribili
per andarsene in anticipo, ma tutte le tue mor-

ti premature sono serene.
Ricordati: muori felice. Ma di cosa?

* Malattia (s)
* Omicidio (6)
e Apatia (7)
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(s)
Muori di malattia

Trovi ci sia qualcosa di particolarmente infi-
do nella malattia, come se il tuo corpo dovesse
esserne in qualche modo esente, come se do-
vesse essere dalla tua parte e non da quella di
qualunque cosa stia assalendo la tua immuni-
ta da biologia e conseguenze. Devi capire che
come interpretazione ¢ limitata. Sei tanto parte
del mondo quanto qualsiasi altra creatura vi-
vente, non fai eccezione.

Eun pensiero opprimente, ma non ti si puo
biasimare. Ci sono aspetti della malattia che,
ammettiamolo, sono spiacevoli. Non vuoi sof-
frire, o sentirti impotente. Non vuoi perdere
fluidi disgustosi e dipendere dal prossimo per
pulirli. Non vuoi puzzare, o avvizzire, o perde-

re i capelli. La buona notizia ¢ che non devi.
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Esaminiamo le tue opzioni. Come preferi-

resti morire?

e Malaria (8)
* Tubercolosi (9)
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