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C’era una volta, cerano due volte, messe tutte in fila
fanno sei, e io sono la numero sette.

E cosi che comincia la storia di Life-7 e di Ed il Cerca-
tore. Moses Barnum vi direbbe che questa ¢ la sua storia,
ma quando avro finito di raccontarla vedrete che le cose
stanno diversamente. Lui fa parte della storia, certo, ma ci
sono anche un parco giochi infestato, una faida tra fratel-
li, cittd sommerse, e una bellissima bugia la cui semplicita
nasconde una verita se possibile ancora piu bella, per via di
tutte le sue complicazioni. E poi una lettera rubata, animali
parlanti e una riunione di famiglia. Gli antichi materiali
che compongono ogni storia. Il mondo che conoscete ¢ di-
ventato strano, ma non lasciatevi ingannare, basta imparare
a guardare; ¢ strano soltanto nei modi che gia conoscete.
Non voglio mettervi paura. Nessuno di noi lo vuole.

Life-7 era spaventata e triste e pervasa dal desiderio di
diventare umana, o di avvicinarvisi il pit possibile, perché
quella era una delle sue condizioni di esistenza. Ma 'esse-
re umano ¢ mosso da una pulsione inesorabile a distrug-
gere o modificare il non-umano, cosi Life-7 si ritrovo in
guerra con i suoi rivali, nonché con se stessa, a Monument
City e in altri luoghi. Tale guerra e i suoi surrogati erano



impercettibili per gli umani. A volte la guerra assumeva la
forma di un evento atmosferico, o di una libellula che svo-
lazzava in mezzo a una nuvola di ninfe, o di un’'improvviso
calo della temperatura. Oppure erano cose ancora piu pic-
cole, un milione di soldati delle dimensioni di una moleco-
la che marciavano incontro alla morte in un metro cubo di
terra del Nebraska, eserciti che si scontravano sulle squame
di un pesce morto. O dentro il vostro corpo. Lo sapete,
cosa vive li dentro? Cosa ci viveva un tempo, e cosa potreb-
be viverci domani?

Forse prima del Boom lo sapevate.

O figli dei nucleopeptidi, o bambini ribonucleici: quel-
lo che Life-7 sta cercando — che io sto cercando — che noi
stiamo cercando di spiegarvi ¢ che siamo nuovi ma ci sen-
tiamo vecchi perché abbiamo appreso troppe cose troppo
in fretta. Percid abbiamo commesso degli sbagli e abbiamo
cercato di sistemarli, e quando non siamo riusciti a siste-
marli da soli abbiamo dovuto affidarci a voi per farlo. Con
il senno di poi ¢ cosi che appare la storia, ma durante il
suo svolgimento eravamo confusi e non riuscivamo a ca-
pire come mai Ed il Cercatore avesse fatto quello che ha
fatto. Da questo punto di vista, eravamo proprio come le
persone che avevamo scelto per ricevere i Biglietti d’Oro.
Ne incontrerete sei, a partire da Teeny dos Santos, che per
prima vide Ed il Cercatore e lo scambio per qualcun altro.



Teeny avvolse l'uccellino tra le mani e lo senti intiepi-
dirsi e prendere vita. Cammino fino al bordo del tetto, sei
piani sopra Howard Street, e apri le mani. Cuccellino zam-
petto fino alla punta del suo indice sinistro e volo via, pro-
prio come se fosse vivo. Tra i piedi, Teeny aveva una scatola
da scarpe che ne conteneva altri undici come quello. Uno
dopo laltro, li riscaldo e li lascio andare. Poi infilo la scato-
la sotto un tavolo e rientrd, scendendo per la scala di acces-
so fino a tornare nella bottega di Lola. — Sono partiti tutti
senza problemi? — chiese Lola. Era indaffarata in mezzo ai
suoi attrezzi, scrutando le interiora di una volpe attraverso
una lente d’ingrandimento.

— Dodici su dodici, — disse Teeny. Lola si tiro su e appog-
gio la lente sul banco da lavoro. Si strinse la bandana che le
teneva fermi i dreadlock e si stiracchio. — Questa volpe sara
pronta per domani. Rogelio ha pagato?

— Ah, dimenticavo. Ha chiesto se accetteresti di barat-
tarla con delle ore di lavoro gratis. — In realtd Teeny non se
nera dimenticata. Aveva evitato di sollevare 'argomento
perché sapeva che Lola non avrebbe voluto essere pagata
con ore di lavoro, specialmente non da parte di Rogelio
Walters. Lui non aveva nulla da offrirle. Rogelio era un



avvocato e lei non aveva né problemi legali né bisogno di
una consulenza. Il problema era che Teeny doveva un favo-
re a Rogelio e questo era il suo modo di riscuoterlo.

— E tu gli hai detto di no, — incalzd Lola. Teeny non
rispose subito. — Teeny.

— Ecco... — disse Teeny.

— Avevamo un accordo. Una volpe in cambio di un
litro di plic domestici. O forse mi sbaglio? — Teeny an-
nui. — O forse ho dimenticato una postilla che consentiva
a te e Rogelio di cambiare i termini dell’accordo senza
consultarmi?

— Non ho fatto niente del genere. Lui me ’ha chiesto, e
io semplicemente non gli ho detto di no. Gli ho detto che
ne avrei parlato con te.

— Missione compiuta. — Lola si era rimessa al lavoro con
la lente d’ingrandimento. — Ora va’ a dirgli che ne hai par-
lato con me e che se vuole la sua volpe sara meglio che mi
faccia trovare un litro di plic domestici sul banco da lavoro
entro domani sera.

Mentre camminava verso 'ufficio di Rogelio, all’'in-
circa a meta del tragitto, un Imperatore Norton le si af-
fianco. — Fedele suddito, — disse lui. Era il loro saluto
universale. Di solito Teeny trovava piacevoli i Norton,
quantomeno al confronto con le altre fantasticherie che
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il Boom aveva creato a San Francisco, ma oggi non era
dell'umore giusto. Continud a camminare senza rispon-
dere al saluto.

Ma una volta che si sono messi in testa di fare una chiac-
chierata, i Norton sono ostinati, e quello le resto a fianco
brontolando sul clima e sui suoi grandi piani per la citta del
futuro. Largomento della conversazione suscito attenzione
di Teeny, perché le fissazioni dei Norton spesso segnalavano
le intenzioni del Boom. Qualche anno prima, quando Teeny
era da poco diventata apprendista di Lola, un Norton 'aveva
sfinita di chiacchiere su un giocatore di baseball chiamato
Joe DiMaggio, che a quanto pare era di San Francisco. Una
settimana piu tardi, una squadra di costrutti del Boom con
indosso le divise dei New York Yankees era apparsa nel vec-
chio stadio dei Giants ed era rimasta li a infestarlo per quasi
un anno intero. Teeny era andata a vedere qualche partita. Ne
ricordava una contro i Pittsburgh Pirates perché i Pirates quel
giorno avevano indossato divise tutte diverse, una per ogni
periodo della loro storia. La musica suonata dall’organo, l'o-
dore di arachidi tostate, la birra sgasata, le zaffate di fumo di
sigaretta, il tutto sull’aria salata e putrida che aleggiava sopra
la baia con la bassa marea. Poi, qualche mese dopo, il Boom
aveva ricostruito lo stadio, trasformando la sua incarnazione
del ventunesimo secolo, incluse le tremila persone sugli spal-
ti, nel vecchio Candlestick Park. Due di quegli spettatori era-
no i genitori adottivi di Teeny. Era rimasta orfana due volte
e adesso ci pensava bene prima di stringere relazioni strette.
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— Signorina. Signorina. — Il Norton stava ancora parlan-
do. — Ho abusato della sua pazienza, mi pare di capire. Chie-
do perdono. Il regnante ha un dovere di sensibilita verso i
bisogni dei suoi sudditi, e in cio io oggi ho fallito. La prego
di accettare questo pegno insieme alle mie pit sincere scuse.

— E tutto a posto, — disse Teeny. — Lascia stare. — Il pez-
zo di carta che teneva in mano non sembrava uno di quei
cartoncini che rilasciavano di solito i Norton. Abbasso gli
occhi per leggere.

Salve, Elena dos Santos! Puoi presentare questo biglietto a
qualsiasi ingresso di MONUMENT cITY. Dopo averlo consegnato,
ti sara garantito laccesso a MONUMENT CITY. Questo biglietto
ti fornira assistenza durante il viaggio. Non é trasferibile. La
Citta non vede l'ora di accoglierti.

Cordiali saluti,
Moses Barnum

Quando rialzo gli occhi sul Norton, non era pitt un Nor-
ton. Adesso era... di primo acchito penso a un cowboy, ma
poi si ricordo di quella volta che il Boom si era infatuato per
qualche giorno della corsa all’oro. Era un cercatore d’oro del
1849. Un 49er. Cappello largo di feltro, abiti di canapa or-
mai logori, fardello sulla spalla e una Colt Peacemaker che
pendeva dal fianco destro. Bafh grigi, lunghi e spiovent, e
barbetta di una settimana. — Teeny dos Santos, — disse.
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— Si, sono io, — disse lei. — Cos’¢ questa storia? Dov’e
finito il Norton? Diventerete tutti dei 49er adesso?

— Io non diventerd proprio niente. lo sono soltanto...
Ed. — Il costrutto sembrava a disagio. — Soltanto Ed, — ripe-
té. — E sono qui per darti questo. Hai capito cos’e?

— Beh, so leggere. Pero... Monument City? Quel posto
esiste solo nelle leggende.

— Mia giovane signora, ti giuro sul mio onore che esiste
davvero.

— Dove si trova?

Ed abbasso lo sguardo sui propri piedi.

— E se non volessi andarci? Tu verrai con me?

Ed scosse la testa. — No, signorina, questo non fa parte
dell’accordo. Linvito consiste nel trovare da sola la strada
per Monument City. Non posso darti alcun aiuto né indi-
carti la direzione, perché... beh, diciamo semplicemente che
non posso farlo. — Il vecchio cercatore sembrava in dubbio
su come proseguire e Teeny lo aspettd. — Ma facciamo finta
che io possa venire con te. Cambierebbe qualcosa, per te?

— Beh, di certo non voglio andarci da sola, — disse Teeny.

— Non posso biasimarti, — disse Ed. — E pericoloso la
fuori, una volta arrivati dall’altra parte delle montagne.

— Ho come I'impressione che tu mi stia dando un indi-
zio, — disse Teeny.

— Dannazione, sembra proprio di si, — disse Ed. — Spero
che tu mi creda quando ti dico che non l'ho fatto di pro-
posito.
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Si stava scusando per averle dato un indizio. Teeny scru-
to Ed con attenzione, chiedendosi se fosse possibile legge-
re espressione sul volto di un costrutto come si fa con le
persone. — Ti stai scervellando su un grosso problema, Ed.
Qual ¢ la verita? Mi allunghi questo biglietto come se fosse
un qualche regalo segreto che dovrei adorare, ma poi te
ne stai li tutto combattuto su qualcosa. Non sono stupida.
Cosa c’¢? Cos’e che non mi stai raccontando?

Ed la guardo negli occhi e Teeny capi che aveva ragione,
che Ed avrebbe voluto dirle qualcosa ma si stava trattenendo.

— 11 patto funziona cosi, — disse Ed. — Io ti do il bigliet-
to. Tu trovi Monument City. lo... — Sembro nuovamente
turbato, come se il parlare con lei gli avesse riportato alla
mente qualcosa a cui non voleva pensare. — Io non dovrei
fare nientaltro.

Beh, ovviamente aveva gia fatto qualcos’altro. Piu di
qualcos’altro. Ma era proprio quello il problema di Ed.
Aveva recitato il discorso cosi come gliel'avevano comuni-
cato, ma poiché era sul punto di sviluppare un comporta-
mento emergente, non riusciva pitt a pronunciarlo tutto
d’un fiato. Per questo motivo, Teeny, quando lo lascio — in
realta fu lui a lasciare lei, dissolvendosi in cumuli di plic che
scintillarono al sole per una frazione di secondo prima che
quei minuscoli nugoli e grappoli si frammentassero a loro
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volta — fu tentata di buttare il biglietto nel canale di scolo.
Ma non lo fece. Ed stava nascondendo qualcosa, poco ma
sicuro. Un costrutto nanorobotico che sperimentava incer-
tezza? Cera qualcosa sotto. Teeny voleva saperne di pit.

Guardo un’altra volta il biglietto, valutando se accettare
P'invito senza pero giungere a una conclusione. Poi ando da
Rogelio, e siccome lui non credeva granché all’esistenza di
Monument City, glielo mostro.

— Te I'avrebbe dato un costrutto?

— Si. All'inizio era uno dei Norton ma poi si ¢ trasfor-
mato in un 49er.

— Fammelo vedere. — C’era qualcosa nel suo tono di
voce che insospetti Teeny. Rogelio noto la sua esitazione. —
Ti daro in cambio un litro di plic domestici.

— E ti prendi la volpe senza pagare? Non se ne parla
nemmeno.

Rogelio fece per afferrare il biglietto, e le sue dita lo tra-
passarono. — Wow, — disse Teeny. Stringeva il biglietto nella
mano e lo sentiva ancora solido. — Fallo di nuovo.

Rogelio allungo un dito e tocco il biglietto. Lo trapasso.
— Non sento niente, — disse.

— Bizzarro, — disse Teeny. Era una tecnologia eccezionale.
Aveva gia messo in moto gli ingranaggi del cervello per pro-
vare a capire come |avessero realizzato. Dopo aver visto quel-
la scena, adesso credeva un po’ di pitt a Monument City. —
Senti, Lola dice che non le interessa nessun baratto con ore di
lavoro. Se vuoi la volpe, lei vuole in cambio un litro di plic.
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Rogelio sospird. — Va bene, almeno ci ho provato.
Ecco qui. — Poggio sul tavolo una bottiglia isolante. — La
volpe, prego.

— Lola dice che sara pronta domani. — Teeny aveva gia
una mano sulla bottiglia; Rogelio ne afferro il collo prima
che lei potesse prenderla. — E io dovrei fidarmi di Lola,
quindi.

—Ti fidi gia di Lola, Rogelio, lo sai. — Teeny non tiro
via la bottiglia, ma non moll6 nemmeno la presa.

— Lei pero non si fida di me.

Teeny scrollo le spalle. — Quindi?

Rogelio rise. — Ok. Ma voglio quella volpe per doma-
ni. Voglio darla a mia figlia per il suo compleanno.

— Bel regalo, — disse Teeny. Era bello anche avere dei
genitori, penso, ma non lo aggiunse.

— Per quel biglietto posso darti quattro litri di plic, —
disse Rogelio.

— E cosa ci vorresti fare? Non riesci nemmeno a toc-
carlo.

— Forse ¢ vero, ma potrei provare a capire come fun-
ziona.

— No, grazie, — disse Teeny. Passo il pollice sul bigliet-
to. Era di carta pesante, liscia, forse con una filigrana di
plastica. Quel genere di materiale che ormai non si vede-
va piu in giro a meno che al Boom non venisse il capric-
cio di produrne un po’. — Ho deciso che ci andro, — disse
Teeny senza esserne davvero convinta.
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— Andare dove? Non sai dove si trova. E nemmeno se esi-
ste. Basta arrivare dall’altra parte delle colline di Oakland e
puo succedere qualsiasi cosa. Le conosci anche tu le storie.

Le conosceva. San Francisco, sotto ogni punto di vista,
era uno dei posti migliori dove vivere nelle Terre del Boom.
C’erano elettricitd, buone scorte di cibo e, nonostante i lut-
ti che Teeny aveva sofferto, le incessanti revisioni del Boom
di solito non erano fatali. Tuttavia...

Monument City.

Teeny ci credeva, e credeva che il costrutto, Ed, le avesse
detto la verita. La sua incertezza I'aveva reso piu convin-
cente. Certo, il Boom sapeva essere volubile, ma non aveva
mai sentito dire che attirasse deliberatamente la gente in
trappole mortali. Non a San Francisco, quantomeno, e lei
non era mai stata da nessun’altra parte.

Questo fu l'inizio della storia. Forse Life-7 gia sapeva
che i sei prescelti avevano tutti una certa voglia d’avven-
tura latente, e che una volta stuzzicati con i giusti indizi e
con 'eco di storie che gia conoscevano si sarebbero lancia-
ti nell'ignoto seguendo la promessa di uno sconosciuto. E
Teeny ci aveva visto giusto sull’incertezza di Ed. In quell’e-
satto momento Ed si trovava sulla via del ritorno per Mo-
nument City, ma c’era qualcosa che lo turbava. Si ricostrui,
in modo da rallentare un po’ il ritmo e capire quale fosse il
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problema. Era un buon momento per riprogrammarsi, in
ogni caso, perché si trovava in una regione di confine dove
il Boom era sottile e le trasmissioni tendevano a captare
degli errori. Ed senti il segnale che andava e veniva e, una
volta che ebbe riacquistato coerenza, si guardo intorno.
Nebraska. Il vento sull’erba gialla. Un branco di bison-
ti in lontananza che si spostava lento verso nord, troppo
distante perché Ed potesse distinguere se fossero costrutti
o no. Non pensava che lo fossero. Il Boom era pitt denso
nei centri abitati e nei luoghi con abbondanti fonti d’ac-
qua. Clerano alcune vaste distese dell’entroterra ameri-
cano, quelle prive di inquinamento luminoso, che erano
quasi incontaminate. Quasi. Nessun luogo era scampato
del tutto al Boom, o almeno cosi diceva Barnum. Ed aveva
sempre riposto fiducia nell’autorita di Barnum, per via di
com’era stato programmato, ma adesso quella fiducia stava
cominciando a vacillare. Si sentiva sul punto di commette-
re qualcosa di proibito, e quella sensazione gli donava una
gioia segreta che gli rendeva sopportabile la paura.
Comincio a camminare. A San Francisco, Teeny stava
facendo la stessa cosa. Aveva un amico di nome Spade che
commerciava lasst oltre le montagne, fino a Tahoe e Reno...
avrebbe potuto farcela. Sarebbe partita alla ricerca di Monu-
ment City. Ma perché voleva farlo? La sua vita a San Fran-
cisco non era niente male, se non ti fermavi troppo a pen-
sare alla possibilita che un giorno il Boom avrebbe potuto
decidere di metabolizzarti e trasformarti in un monumento
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o in un giardino di tulipani. Teeny cercava di essere coscien-
ziosa, ma il richiamo di Monument City era forte. La gente
diceva che fosse il nuovo Eden, lo Shangri-La, dove il Boom
e 'umanita avevano trovato un equilibrio perfetto. E adesso
Teeny era stata invitata a raggiungerlo.

Che il Boom la stesse manipolando in qualche modo,
rendendola parte di una delle sue fantasticherie sperimen-
tali? Che fosse tutto uno scherzo? In quel momento stava
passando accanto allo stadio di baseball. Costrutti e umani
facevano il tifo insieme. Le molecole dei suoi genitori adot-
tivi erano parte di quello stadio. Di cosa sarebbe diventata
parte Teeny? San Francisco era un cimitero. Ogni cosa nella
citta era fatta con i morti.

Stava vivendo un doloroso (ma, per noi, affascinante)
momento di autorealizzazione, si stava rendendo conto che
si era abituata a pensare a San Francisco come a un luogo
sicuro perché era diventata insensibile ai mille modi con
cui la cittd poteva farti del male. Quel pensiero le fece ve-
nire voglia di partire, perché se C’era una cosa di cui Teeny
aveva paura, era il sentirsi appagata. Cerano molti peri-
coli nel mondo fuori da San Francisco, ma I'incontro con
Ed aveva rimescolato la sua prospettiva. C’erano pericoli
ovunque, del resto. Che aveva da guadagnare restando 1i?

Di certo, non Monument City.

Appena tornata alla bottega, Teeny contattd Spade. Poi
mise un paio di cose nello zaino e provo a dormire qualche
ora, ma Monument City la teneva sveglia. Per passare il
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tempo, costrul un altro uccello. Un mini-pappagallo ma-
cao, verde acceso e rosso sul dorso. Quando ebbe finito
prese un contagocce e raccolse un millilitro di plic dalla
bottiglia che le aveva dato Rogelio. Li fece gocciolare lenta-
mente sull’'uccello e lo sigillod. Poi lo mise dentro il vano di
un generatore piezoelettrico e comincioé a programmarlo.
I comandi non erano difficili. Chiunque sarebbe stato in
grado di costruire un uccello parlante. Clera gia luce nel
cielo quando Teeny tolse il pappagallino dal vano e lo senti
prendere vita fra le sue mani. — Messaggio, — disse Teeny. 1
pennuto inclind la testa e la guardo. — Lola, devo andare via
per un po’. Rogelio mi ha dato i replicatori ma li portero
con me. Scusami. Dagli la sua volpe, per favore, e ti ripa-
ghero io quando tornero a casa. — S’interruppe, pensando
che Lola meritasse una spiegazione migliore, ma se avesse
continuato a parlare temeva che avrebbe finito per convin-
cersi da sola a non partire.

— Fine messaggio, — disse. — Consegnalo solo e soltanto
a Lola, appena entra.

Il che sarebbe accaduto molto presto. Teeny mise il pap-
pagallino sullo scaffale degli strumenti di Lola. Luccello
arruffo le piume e si accomodo, guardandola.

— 11 tuo nome ¢ Paz, — gli disse Teeny, e usci per incon-
trarsi con Spade.

Piti 0 meno in quello stesso momento, il suo 49er, Ed, si
stava incontrando con qualcun altro.
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Pioveva a secchiate, ma Geck era all’asciutto. Si trovava nella
hall di un palazzo adibito a ufhici, abbandonato e smantellato
da ben prima che lui fosse nato. Le uniche persone che vi en-
travano, adesso, era gente di passaggio, come lui, ad aspettare
che smettesse di piovere. Oppure a guardare attraverso i vetri
polarizzati delle finestre per capire se la fuori ci fosse qualcosa
per cui valesse la pena bagnarsi. Geck trascorreva bagnato gran
parte del suo tempo. Era un fatto ordinario quando vivevi a
Miami e I'altezza delle maree variava dalle ginocchia alle spal-
le... se non cera una tempesta. Un altro fatto ordinario, a Mia-
mi, era vedere i palazzi che crollavano per via delle mareggiate
che erodevano le fondamenta, ma quel posto era sicuro. Era
costruito su uno spiazzo rialzato, per cui i cavalloni s'infrange-
vano sui gradini e soltanto di rado I'acqua dell’oceano entrava
nell’edificio. I piani superiori erano dimora di gente che Geck
non desiderava conoscere. Non saliva mai lassti. Finché fos-
se rimasto vicino alle porte, nessuno gli avrebbe dato fastidio.
Quantomeno, finora nessuno I'aveva mai fatto.

In quel momento, Geck stava assistendo a un reato e
rifletteva su quanto fosse strana I'idea stessa di reato. Per
parlare di reato devono prima esserci delle leggi, no? E a
Miami non c’erano pit leggi da un bel po’ di tempo.
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La fuori, sulla strada, c’era un vecchio con un cappello
da cowboy, e due tizi della banda di Double Louie lo stava-
no perquisendo. Geck era interessato alla cosa non perché
gli importasse di Double Louie, che era un tipo che Geck
evitava proprio come evitava la gente ai piani superiori del
palazzo, ma perché aveva sentito che quel vecchio anda-
va in giro a chiedere notizie di suo fratello gemello, Kyle.
Geck e Kyle in realta non erano molto vicini emotivamente
(a dirla tutta, Kyle si trovava a Orlando, il che significa
che non erano vicini neanche fisicamente, ah ah!) ma no-
nostante tutto Geck voleva capire chi fosse quel vecchio e
perché stava cercando Kyle.

Gli uomini di Double Louie si stavano facendo aggres-
sivi. Uno dei due allungd le mani e diede uno spintone al
vecchio. Quello fece un cenno con il capo, come a dire “ma
dai!”, poi disse qualcosa. Era agghindato come una specie
di attore di un Wild West Show, con tanto di revolver a sei
colpi e giacca di pelle con le frange. Aveva anche una sacca
di cuoio, che portava a tracolla. Geck non poteva vedergli i
piedi perché tutti e tre gli uomini erano nell’acqua fino alle
ginocchia, ma immaginod che indossasse anche degli stivali
da cowboy. Il secondo scagnozzo si mise al centro della sce-
na e tir6 fuori un coltello. Il vecchio fece un passo indietro.
L'altro cerco di afferrare la sacca.

Un lampo di luce abbaglio Geck. Si accuccio sotto la
finestra. Il suo kayak era la fuori, accostato all’edificio,
al riparo sotto le tettoie. Se gli uomini di Double Louie
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lavessero visto, sarebbero venuti a cercare il proprietario.
Una pessima notizia. Geck considerd di abbandonarlo i,
ma non aveva la forza di farlo. Prese un profondo respiro, e
una volta cessati i lampi torno a sbirciare fuori. Il vecchio si
stava allontanando e camminava per la strada come se nulla
fosse. Nell'acqua bassa alle sue spalle, due corpi galleggiava-
no a faccia in git.

Geck attraverso la porta e attese sotto la tettoia che quel-
la specie di cowboy fosse arrivato in fondo all’isolato. Poi,
prima che qualcun altro potesse contendergli il trofeo, usci
sotto la pioggia scrosciante e corse tra gli spruzzi d’acqua
per vedere cos’avrebbe potuto trovare sui due corpi.

Recuperd due manciate di monete, una pistola con
quattro proiettili nel caricatore, un bel paio di scarpe im-
permeabili... e, dopo aver frugato un po’ sul marciapiede
sommerso dall’acqua, trovo il coltello. Era un modello da
combattimento, a serramanico, con un vano che conteneva
anche del filo da pesca o qualcosa del genere. La lama era
quindici centimetri abbondanti, seghettata sul dorso. Geck
era pit contento di aver trovato il coltello della pistola, ma
prese comunque tutto quanto.

Niente male. Geck guardd nella direzione dove si era
allontanato il vecchio. Poteva ancora scorgerlo, che cam-
minava verso ovest gitt per 'ampio viale. Cosa aveva com-
binato a quei due tipi? Geck fiuto 'occasione. Fiutd anche
il pericolo, perché Double Louie aveva occhi dappertutto,
e alcuni di quegli occhi lo stavano senza dubbio guardando
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mentre rovistava fra i corpi dei due sgherri. Forse era giun-
to il momento di lasciare Miami per un po’, specialmente
perché adesso aveva un po’ di soldi per mettersi in viaggio.
I quarti di dollaro e le Susy che aveva raccolto erano piu
che abbastanza per comprarsi un biglietto dell’autobus per
Orlando.

Geck fece posto al nuovo bottino svuotandosi le tasche
del bottino precedente, inferiore e obsoleto. Poi corse fra
gli schizzi fino al kayak e pagaio sulle tracce del vecchio,
stando attento a tenersi a buona distanza in modo da non
dare al vecchio nessun motivo per girarsi indietro.

Mentre pagaiava verso I'entroterra, Geck si rese conto
che anche lui non aveva nessun motivo per girarsi indietro.
La sua ragazza era a Orlando, e anche suo fratello viveva
la. Era sceso a Miami per cercare un po’ di ricchezze e
dopo un anno aveva ottenuto soltanto quel kayak. Beh,
e la roba che aveva preso dagli scagnozzi morti di Double
Louie. Miami faceva schifo. Non Cera altro che pitoni e
delinquenti e palazzi che crollavano. Per Geck era tempo
di tornare sulla terra asciutta. Qualsiasi cosa I'innalzamen-
to degli oceani avesse cominciato, Cumbre Vieja I'aveva
portato a termine.

Cumbre Vieja, Cumbre Vieja, Cumbre Vieja. Li nel sud
della Florida la gente pronunciava quelle parole come un
incantesimo. Geck non sapeva nemmeno che cosa fosse.
Un’isola in qualche posto lontano, aveva sentito dire. Un
vulcano che aveva eruttato scatenando onde che avevano
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attraversato 'intero oceano fino a sommergere New York e
Boston e Washington. Geck non era mai stato in nessuno
di quei posti, ma aveva visto le macerie delle citta costiere
della Florida a nord di Miami, che erano state risparmiate
dalla parte peggiore dello tsunami. Daytona? Rasa al suolo.
Sabbia e detriti e cadaveri aggrovigliati fra le alghe, con i
gabbiani che li becchettavano. West Palm? Non era mes-
sa molto meglio. Miami, invece, devastata dall’oceano in
innalzamento e da un cazzo di uragano dopo l'altro? Li lo
tsunami ci era andato leggero perché le Bahamas avevano
interrotto la sua marcia attraverso I’Atlantico. Una bella
fortuna per la contea di Dade, un gran peccato per i baha-
mensi. Ma anche senza lo tsunami, le cose andavano sem-
pre di merda a Miami.

La storia di Geck diceva che era nato la notte in cui le
onde avevano raggiunto la costa, che oggi significa vent’an-
ni e tre settimane fa. Lui era ancora un bambino, e intan-
to il veleno si diffondeva dalla centrale nucleare di Turkey
Point e i nanobot mangiavano quel veleno, trasformandolo
in qualcosa di nuovo. Ma chi raccontava quella storia e a
chi, e se a quella storia si sarebbe davvero dovuto prestare
fede, questo Geck Orlando non lo sapeva. Aveva preso il
cognome dalla citta in cui era cresciuto. I suoi genitori non
cerano pilt da tempo. Che ne sapeva lui della verita?
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Geck segui il vecchio fino a Orlando, il che sarebbe
stata un’impresa difficile se non fosse stato per un paio di
fortunate circostanze. Per prima cosa, il cowboy cammi-
no per tutto il viaggio lungo la I-9s, il passo preciso come
un metronomo, mentre Geck lo seguiva nei canali allagati.
Geck non aveva modo di sapere quando il vecchio si sareb-
be fermato ma lui di certo non poteva andare avanti senza
dormire, percid dovette ideare un piano. Gli saltarono su-
bito in mente due opzioni. Uno, avrebbe potuto girargli
intorno e superarlo, e poi ritagliarsi del tempo per dormire
mentre il vecchio recuperava il terreno perduto. Il proble-
ma era che se quello avesse abbandonato la 95 o si fosse
allontanato dall’autostrada dopo avere tagliato dalla costa
verso Orlando Geck non se ne sarebbe mai accorto.

Due, avrebbe potuto avvicinarsi al cowboy ed escogitare
un qualche modo per convincerlo con I'inganno a lasciar-
lo viaggiare insieme a lui. Lovvio lato negativo di questo
piano era che il vecchio avrebbe potuto fulminarlo con un
colpo, ma Geck sapeva come presentarsi dando I'impres-
sione di essere innocuo. Aveva soltanto vent’anni, ed era
magrolino. Non sembrava un granché come minaccia, so-
prattutto agli occhi di qualcuno che possedeva una specie
di super-pistola laser letale.

Valutando la situazione, Geck decise per I'approccio
diretto. Prese I'iniziativa mentre proseguivano nell’entro-
terra: si trovavano da qualche parte oltre Fort Lauderdale,
e il tempo stava scadendo perché di li a poco avrebbero

26



raggiunto un territorio rialzato e Geck avrebbe dovuto in
ogni caso abbandonare il kayak. Aveva girato intorno al
vecchio pagaiando veloce attraverso una palude che una
volta era stata un agrumeto e poi arrancando fino al bordo
della strada, tagliandosi dappertutto con I'erba affilata dei
cespugli. Le gambe e gli avambracci gli pizzicavano da mo-
rire, ma sembrava un solletico in confronto al dolore che
provava all'idea di abbandonare il kayak laggiu fra I'erba
alta. Sapeva che non l'avrebbe pit rivisto.

— Ehi, signore, — chiamo Geck quando il cowboy si fu
avvicinato.

Quello si fermo e abbasso lo sguardo su Geck, che era
seduto in modo da fare bella mostra dei tagli provocati
dall’erba alta sulle gambe. — Che succede, figliolo?

— Mi sono perso, — disse Geck. — Sono scappato e ho
bisogno di... — Non era sicuro di cosa aggiungere. — Ho
bisogno di andare lontano. Tu dove stai andando?

— Orlando, — disse il vecchio.

Benissimo, penso Geck. — Orlando? — ripeté con un gran
sorriso finto. — Ma ¢ dove vive mio fratello! Posso viaggiare
insieme a te finché non arriviamo 1a? Non voglio andare in
giro da solo.

— Figliolo, non me la stai mica raccontando giusta, —
disse laltro. I suoi occhi luccicavano sotto la tesa del cap-
pello. Oh oh, pensod Geck. Quel genere di luccichio poteva
significare soltanto una cosa. Il vecchio era in parte Boom.

— Uhm, — disse Geck.
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—Tuo fratello ¢ Kyle, — disse I'altro.

Geck aveva imparato da tempo che il miglior modo per
tenere viva una bugia era ammettere qualche frammento di
verita, qua e 13, e ripiegare tutto insieme nella giusta misu-
ra. — Si, — disse.

— Bene, — disse il vecchio. Dopo una pausa aggiunse: —
Ok, allora. Andiamo.

Geck si alzo in piedi, ma quel luccichio negli occhi del
vecchio lo faceva sentire parecchio nervoso. Forse avrebbe
fatto meglio a restarsene a Miami. Magari Double Louie lo
avrebbe ucciso, ma nel mondo di Geck i tizi come Double
Louie erano una presenza costante. [ vecchi che cammina-
vano da Miami a Orlando con il luccichio del Boom negli
occhi... quelli erano un altro paio di maniche. Merda, pen-
s0 Geck. In che guaio mi sono cacciato?

E quel tizio (o era un costrutto?), cosa voleva da Kyle?

Geck comincid a camminare, non sapendo cos’altro
fare. Magari sarebbe riuscito a separarsi dal vecchio una
volta giunti vicino alla meta, a Kissimmee o da qualche
altra parte, e avrebbe trovato Kyle prima di lui. — Come fai
a sapere che Kyle si trova a Orlando? — chiese Geck dopo
un po’. — Voglio dire, visto che lo stavi cercando a Miami.

— Mi avevano dato delle informazioni sbagliate, — disse
il vecchio. — Mi chiamo Ed. Tu?

— Geck.

— Geck? — Ed lo guardo di sbieco. — Te I'ha dato tua

mamma questo nome?
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— Non lo so, — disse Geck. — Non I’ho conosciuta.

Ed schiocco la lingua. — Mica una bella situazione in cui
crescere. Hai tuo fratello, perlomeno.

— E Reenie, — disse Geck. — F la mia ragazza. — Pensava
che fosse ancora cosi, probabilmente. Serena Green. Aveva
pianto quando Geck era partito per Miami, ma si erano
fatti 'un laltra delle promesse. E Kyle aveva detto che si
sarebbe preso cura di lei... non che Reenie fosse una di cui
bisognava prendersi cura. Era di gran lunga piti intelligente
di Geck quando si trattava di fiutare i guai.

— Non posso fare a meno di notare che ti sei fatto silen-
zioso, — disse Ed.

— E solo che spero che Reenie sia sempre li. Voglio dire,
lo sai: che sia sempre li ad aspettarmi, — disse Geck, non
vedendo alcun motivo per nascondere la verita.

— Ha detto che ti avrebbe aspettato?

- Si.

— Beh, nelle faccende di cuore, di solito, meglio fidarsi
delle donne che degli uomini, — disse Ed. — O almeno cosi
I'ho sempre vista io. D’altro canto, perd, non c’¢ mica da
fidarsi granché di nessuno dei due, che diamine.
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