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Ed ecco Sweetness Octave Glorious Honey-Bun Asiim x11 Mac-
chinista. Ha otto anni, e questo ¢ il modo in cui fa la sua entrata.

Come prima cosa, vedi la sabbia. E rossa e ha quel tipo di grana
particolare prodotto solo dall’azione del vento. Ha un odore elettrico;
¢ cosi piena di ferro. Attrae i lampi dalle sporadiche nuvole; una o
due volte, nel corso del lungo anno, piove. Quando il lampo colpisce,
venature di scorie ferrose si infilano nella sabbia, che ¢ rugginosa, e
si sparge prodiga su questo paesaggio senza contorni. Sabbia rossa,
ruggine, polvere rossa, un deserto di ferro tempestato di brutti sassi. Il
vento non smette mai di soffiare, qui sulle pianure dell’alto alto nord.
Ha costretto la sabbia in alte creste ripide, lunghi meandri tortuosi,
barcane a luna crescente. E un paesaggio sinuoso e sensuale, fatto di
curve e seduzioni, dalle facce scivolose delle dune alla curva dell’oriz-
zonte vicino.

Una solitaria erezione troneggia sul morbido deserto nordico di
ferro. Cinque metri di altezza: un’asta d’acciaio sottile, scalfita dal
graffio dei venti, ferita dai lampi estivi. E una vittima designata dei
temporali. In cima all’asta, tre luci: rossa sulla cima, ambra nel mezzo
e, in basso, verde. Un semaforo. Nel mezzo di un deserto di ruggine.

Adesso vedi le rotaie. Due linee perfettamente parallele di accia-
io Bethlehem Ares, forgiato nelle fabbriche di Nuova Merionedd,
congiunte da traversine di cemento, inchiodate al suolo da piastre di
ancoraggio a forma di otto: fissate, placcate e imbullonate. Dritte e
categoriche come un postulato geometrico. Abbassati. Accovacciati,
ma non troppo, sotto questo sole la guancia si incollerebbe alla rotaia
bollente lacerandosi. Quel tanto che basta per seguirle con lo sguardo,
canne di un fucile puntato verso il luogo in cui orizzonte e bagliore
si incontrano e si fondono. Dritte e categoriche. Potresti arrivare fino
alla fine del mondo e continuerebbero a correre dritte e categoriche
per altri settecento chilometri. Nelle cabine dei grandi transcontinen-



tali ci sono pulsanti rossi che i macchinisti devono toccare ogni venti
secondi o i freni entrano automaticamente in funzione. E facile ad-
dormentarsi sulle leve dell’acceleratore, qui. E una landa ipnotica. Ti
succhia I'anima dagli occhi con cui segui le rotaie d’acciaio gemelle,
rotaie che portano verso qualunque cosa dimori nel luccichio argen-
tato alla fine del mondo. Di tanto in tanto dei grovigli di metallo mo-
lato dalla sabbia a lato dei binari lunghi e dritti ne rivelano il pericolo
nascosto.

Ma stiamo correndo troppo. Dobbiamo fermarci un poco al se-
maforo e farci delle domande. Perché segnalare e cosa? Cosa c’¢ di
cosl importante in mezzo a questa polvere rugginosa? Due cose. La
prima ¢ I'incrocio. Questa chiazza di deserto ¢ 'unico posto nel giro di
duecento chilometri in cui i treni possono passare e accedere alla linea
principale. Qui gli equipaggi si scambiano vecchi gettoni di ottone,
in parte chiavi, in parte scudi, per sbloccare la linea. E conversazioni,
notizie e pettegolezzi, a volte parenti, o fluidi corporei, se si trovano su
quei grossi treni per il trasporto di minerali i cui orari permettono un
po’ di socialita. La seconda cosa ¢ che se guardi lungo la linea la vedi
dividersi da se stessa. E lo Snodo boreale: una tratta si infila a forza nei
territori innevati del polo nord, dove il freddo puo incollare la mano
di un Macchinista ai comandi cosi come questo calore sigillerebbe
la carne all’acciaio. Su, fino a superare la cima del mondo, per poi
ridiscendere nelle antiche lande di Deuteronomio e Dioscu: luoghi
verdi pullulanti di mandrie e greggi, in cui dal tetto di ogni casa del
villaggio si libra un aquilone santo da preghiera. Laltra linea devia
a sinistra fino a curvare lontano dagli occhi tra gli abissi tonanti dei
monti di Fosse, abbracciati da infidi ponti a traliccio e viadotti di ce-
mento che vomitano i Macchinisti snervati nello squallido altopiano
di Isidy. Per meta del Quartosfero le linee sono attratte 'una dall’altra
da un magnetismo reciproco fino a che non si rincontrano allo snodo
Schiapparelli per correre verso occidente lungo il vasto sinclinorio del
Oxus Maggiore e le migliaia di citta della Grand Valley, dove il Tetto
del Mondo scintilla all’orizzonte come una barriera corallina di nuvo-
le illuminate dal mattino.



Per cui questo semaforo ¢ qualcosa di pitt che un singhiozzo ar-
bitrario in una landa selvaggia. E il comandante della sicurezza della
linea, il guardiano del blocco a bastone pilota, la via d’accesso a nuovi
paesaggi. E, non meno di quanto sia tutte queste cose, ¢ lo zio di Swe-
etness Octave Glorious Honey-Bun Asiim x11 Macchinista.

E ora che faccia la sua entrata.

Ti accorgi che il binario che brucia la suola dei tuoi scarponcini sta
vibrando. Abbassati. Non toccare! Si. Le rotaie vibrano. Treno in ar-
rivo. Strizzi gli occhi allombra della mano per guardare lungo quella
linea dritta. Il reale e il potenziale sono ancora un’incognita, in quella
foschia. Le rotaie, pero, stanno cantando: un lamento profondo, ser-
rato, armonioso. Uno schiocco netto, secco. Devi osservare il nulla
che ti circonda un bel po’ di volte prima di notare quel piccolo ma
significativo cambiamento. I deviatoi scattano sullo snodo.

Dai un’altra occhiata: delle forme si agitano nella foschia, dal
modo in cui ondeggiano non riesci a capire se ¢ una cosa sola o tante.
Argento nell’argento. Poi le ombre fluttuano, argento fuori dall’ar-
gento: una donna alata, con le braccia-ali piegate all'indietro, il petto
spinto in fuori, i capelli che svolazzano nel vento. Ti stupisci a tal pun-
to che quasi non ti accorgi che il binario sta ruggendo. Polvere rossa si
alza dalle fessure tra le traversine. Adesso ti rendi conto del tuo errore.
Non ¢ un angelo. Lombra si srotola alle sue spalle come uno scudo di
tenebra: sono la locomotiva e la polena di un grosso treno. Davvero
grosso: questa terra anonima ti sta ingannando i sensi. Pensavi che la
donna alata fosse grande quanto una fatina, un’Amshastria di media
misura, ma comunque gestibile. No. Questa donna-angelo d’argento
¢ enorme, il naso adunco della caldaia ¢ gigantesco. Il treno ¢ lontano
chilometri, ma ¢ davvero davvero grosso. Grosso quanto un dirigibile.
Grosso quanto un isolato. Grosso quanto un transatlantico, se questo
mondo avesse oceani adatti. I respingenti, alti come i pugni agitati dal
lottatore vincente, sono larghi tre metri. Il cacciapietre, decorato in
modo barocco con immagini dell’Angelografia di Ekaterina, potreb-
be spazzare dal suo percorso intere classi zoologiche. Gli otto carrelli
sono ciascuno dell’altezza di una casa niente male: i raggi delle ruote



motrici sono le braccia crocifisse di un mulino. Gli alberi di trasmis-
sione, massicci quanto il corpo di un uomo imponente, pompano
instancabili e regolari come un ragazzo in una capanna sudatoria di
Belladonna. Il faro ¢ un mostruoso occhio di ciclope, furioso per il
caldo, che tutto rivela. E coperto, adesso, ma all’ora magica inviera il
suo fascio bianchissimo per chilometri davanti a sé, avanguardia del
divino. Il vapore che sbuffa dalle griglie afhilate della ciminiera ¢ cosi
caldo che viaggia per un terzo della lunghezza della caldaia a fusione
prima di condensarsi e diventare visibile. Il treno lascia una scia can-
dida lungo i binari per dieci chilometri.

Un'altra occhiata a quella ciminiera. Alla base, dove si allarga nel
cassone principale, sard mica una maniglia? Sono scale, quelle? E un
balcone? Quel baluginio di luci, saranno mica finestre? La, appena
sopra l'aureola dell’angelo delle Ferrovie Bethlehem Ares, ¢ forse un
arco di vetro, quello, come il ponte di una nave? E in equilibrio preca-
rio sugli alloggiamenti scoperti dei pistoni, a rovesciare gradini e scale
sui cilindri, cosa possono essere quelle cose se non bassi edifici2 Una
striscia di bungalow si aggrappa all’orlo del Trasportatore a Fusione
Pesante delle Ferrovie Bethlehem Ares Classe 22 Caterina di Tharsis.
E Ii, in quel rischioso punto d’osservazione sotto la ciminiera, quella
sara mica una persona?

E piu vicino, adesso. S, un fuscello abbronzato con indosso il gile
arancione d’ordinanza del suo clan sopra un vestitino a fiori. Un ce-
spuglio arruffato di riccioli neri le si agita intorno alla faccia, la velo-
cita del passaggio li pettina all'indietro svelando gli zigomi scolpiti.

E adesso ti accorgi di quanto il treno ti sia vicino. Hai passato
troppo tempo a fissare la ragazza sul poggiolo. E sopra di te. Dovre-
sti - devi - correre. Ma non puoi. Uintero mondo sta tremando sotto
il peso dei motori e ti paralizzi sul suo percorso come una cavalletta
davanti ai fari. Una valanga di acciaio si impenna sopra di te. La morte
per schiacciamento ti alita in faccia. Cangelo nero e argento incom-
be su di te come il giorno del giudizio, poi si allontana. 1l Caterina
di Tharsis scivola sullo scambio, portandosi dietro la sua coda lunga
tre chilometri. I transpolari hanno bisogno di un sacco di spazio per



fermarsi. Questo non ¢ nemmeno il pit grosso. Ci sono trasportatori
a tre teste che si trascinano dietro dieci chilometri dalle Montagne di
ferro. I magici mille vagoni. Quei treni madre si vedono dallo spazio,
come fiumi d’acciaio.

Il vagone di servizio supera lo scambio. E un’accozzaglia frenetica,
una bizzarria Cathrinista. Non calpestare, e le icone con gli occhi sgra-
nati dipinte a mano delle Sette Sante. I cassoni della sabbia e le ban-
diere da preghiera, flosce in assenza di vento. I Bassareeni sono gente
pacchiana. Sulla scala sociale stanno sottoterra, ma i Macchinisti sono
sempre andati d’accordo con loro, al di fuori della Norma. Qualche
generazione fa c’¢ stato un rimescolamento di geni. Gli Stuard se la
sono legata al dito, ma d’altra parte si sa che sono una Casata di pe-
danti.

Uno sgocciolio, un suono strisciante, il sibilo del vapore. Tren-
tatremila tonnellate di acciaio Bethlehem Ares si bilanciano su due
nastri di metallo larghi dieci centimetri sotto il sole alto e cocente.

Un rumore sordo. Gli scambi sono scattati di nuovo, sono tornati
alla linea principale. Il semaforo ¢ passato da prudenza a verde. Nuovo
treno in arrivo. Ma non fa parte della tua storia. La tua storia finisce
qui. Il tuo ruolo nell’osservare questi eventi ¢ terminato. I tuoi occhi
ci hanno mostrato cio che solo le cose del deserto e il Dio Panarchico
vedono, in questo incrocio abbandonato nell’alto deserto polare. Sfu-
mi in una storia pitt grande che inizia adesso: la storia di Sweetness
Octave Glorious Honey-Bun Asiim x11 Macchinista.
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Naon Sextus Solstice-Rising x1 Macchinista avvertiva sempre una
piccola morte quando sollevava le mani dalla leva di comando. Post-
coitale. Respingeva il pensiero con ritrosia - che esagerazione! - ma la
prima volta che suo padre Bedzo x gli aveva preso la mano e I'aveva
appoggiata sulla leva, quando I'aveva staccata non c’era mica una mac-
chiolina umida sulla patta dei suoi pantaloni?

Vent'anni passati a sferragliare 'avevano reso sensibile a ogni sus-
surro e vibrazione della macchina. La danza dei fuochi a fusione nel-
la ciambella toroidale magnetica era un decadimento languido, una
penosa oscillazione. Flaccida. Non era mai davvero se stesso quando
i motori a fusione sonnecchiavano. Diventava sempre piu distratto
e irritabile. Tutta la famiglia 'aveva saggiamente imparato anni e
anni fa.

Richiamo un report ferroviario della Linea regionale nord-occi-
dentale a Subebray. Il Quartosfero maculato si formo nel raggio del
proiettore, le linee una ragnatela di vasi pulsanti come le arterie di
un grembo. Lespresso Northern Lights era ancora indietro di venti
minuti, anche se i suoi Macchinisti stavano pompando al massimo
ogni valvola nell’ocra del lungo pendio di Axidy. Un deragliamen-
to alla stazione di scambio di Perdition, giti per una linea singola.
Maledetti locali, zeppi di pendolari e goondah profittatreno che
sbucano da ogni siepe. Woolamagong! Serendip! Acacia Heights!
Atomic Avenue! Naon Sextus non era tipo da tollerare i ritardi.
Ogni secondo perso sembrava grattato dai limiti esposti della vita,
come parmigiano. Da bambino leggeva e memorizzava gli orari.
Per divertirsi. Agguantd il monocolo dal gancio e guardo impa-
ziente lungo la linea secondaria, ma persino dalla posizione privi-
legiata del ponte del Caterina di Tharsis non riusciva a penetrare
la foschia.

— Acciderba!
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Guardandosi intorno alla ricerca di un oggetto su cui sfogare il
fastidio, intravide attraverso la griglia della passerella sovrastante le
suole di un paio di scarponcini gialli. Punto le lenti su di loro.

— Madre delle moltitudini, quella ragazzina non la prova proprio
un po’ di vergogna?

Una voce di donna gli rispose alle spalle: quella di Child’agrace, la
signora Asiim x1 Macchinista, immersa nella farina fino ai gomiti, a
ripiegare samosa nella cambusa di casa.

— Cosa, tesoro?

La tenacia faceva parte del carattere di Naon Sextus tanto quanto
la puntualitd. Piti di una volta 'inaspettata voce della moglie I'aveva
quasi indotto a parlare ma non ci era mai cascato, mai una volta, in
quattro anni. Strinse le labbra e diede un colpo di quella tosse secca
che segnalava alla moglie di guardarlo. Naon Sextus distolse lo sguar-
do dal quadro di comando, quel tanto che bastava per lanciare un’oc-
chiata a Child’a'grace senza che lei potesse pensare che lui la guardava.

Niente mutande! dissero le sue dita tremando per 'indignazione.

— E una bella giornata, — commentd Child’a'grace, chiudendo con
destrezza un triangolo di impasto e rigirandolo nel grasso caldo.

— Che vergogna! — gesticold Naon Macchinista.

— E chi la deve vedere?

Ogni anima dotata di occhi sull’espresso Northern Light delle tredici
e ventisette! Perché qualcosa stava emergendo da quel bagliore liquido.
Previsto tra tre minuti e mezzo! E per finire, i suoi pollici aggiunsero,
Che cosa penseranno?

— Penseranno, — disse Child’a’grace con noncuranza, pescando i sa-
mosa dal bagno di frittura con una schiumarola, — che ¢’¢ una donnina
carina di quasi nove anni col corpo di un’Avata e 'impazienza di un
ratto e io e te sappiamo molto bene, marito mio, che si sarebbe dovuta
sposare da un pezzo. — Fece sgocciolare 'olio dorato nella padella. — E
se, per caso, i venti di passaggio dovessero alzarle la gonna - cosa che
potrebbero fare perché, se ben ricordo, ¢ abbastanza corta e svolazzan-
te - ¢ dovessero vedere che non indossa le mutande, beati loro: spero
che i loro sonni siano tormentati dalle voglie per molte notti.
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Prima di lasciare la sua famiglia a un punto di rifornimento senza
nome sotto ai vulcani, Child’a'grace era stata una Susquavanna, un
popolo di ristoratori che per due lunghi secoli aveva smerciato piatti
salati caldi su e giti per le banchine del Quartosfero nord-occidentale.
Gli impasti erano nei loro geni come il vapore nel sangue dei Macchi-
nisti, ma rifiutava con decisione di attenersi alle maniere dalla casta,
ovvero all’eterna distinzione tra binario e banchina. Cid addolorava
profondamente Naon Sextus, figlio di suo padre e della sua linea. Cer-
to, la dote aveva risolto il problema della seconda ipoteca, ma spesso si
trovava a desiderare che Nonna Taal I'avesse accoppiato con qualcuno
di un po’ meno... banchinaro. Ma dopo undici anni il cibo era ancora
eccitante. Il sesso pud finire, la conversazione se ne va di sicuro, il
rispetto pud essere calpestato fino a diventare un familiare sentiero di
prevedibilitd, ma sante misericordie, la cucina ¢ per sempre.

Ma la ragazza non aveva le mutande, ¢ un matrimonio meno che
degno bastava e avanzava. Le donne senza mutandine finivano per
sposarsi un Bassareeni e cacare marmocchi nel vagone di servizio. Le
sue dita si flessero per dirlo a Child’a@grace ma le lettere furono spaz-
zate via dal fragore improvviso del passaggio dell’espresso.
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C’era un momento a cui Sweetness Asiim Macchinista teneva pilt
che a tutti gli altri. Aveva viaggiato intorno al globo abbastanza a lun-
go da poter ammettere che aveva un che di quasi sessuale, ma era
un momento solo suo. Iniziava con un breve palpitio, un respiro, un
movimento nei capelli e negli abiti: un cambiamento di pressione.
A questo punto il risultato migliore lo ottieni chiudendo gli occhi e
ascoltando il tuono delle ruote gonfiarsi. Trattieni il terrore: combatti
I'istinto di guardare la fonte di quel rumore contro natura. Poi, il se-
condo punto di pressione: /.. Sweetness apri gli occhi. Il treno davanti
a lei si impenno come una collina. Il mondo non era altro che acciaio
e vapore e un suono dirompente. Sweetness libero la sua piti profonda
paura: sei sul binario sbagliato, gli scambi non funzionano, sessantamila
tonnellate di treno stanno per scontrarsi a trecentocinquanta chilometri
all’ora e tu sei proprio li nel mezzo!

Sarebbe stato veloce e splendido.

La montagna punto dritta al suo cuore e, all’'ultimo momento, le
volto le spalle.

Londata di pressione la colpi come un pugno, la accecd con la pol-
vere e il vapore. La scia le diede uno strattone: ru, vieni qui. Sweetness
non aveva bisogno di farselo dire. Balzo all'inseguimento del turbinio di
nero e acciaio. Lungo passerelle sferraglianti. Git per scale di ferro. At-
traverso incastellature vertiginose, su piattaforme, saltando le gambe al-
largate di fratello Sleevel, nascosto e stravaccato col suo migliore amico
Rother’am a guardare su un palmare le partite di pelota del pomeriggio.

— Sle.

— Cosa? Ah. E solo mia sorella.

—Uh.

Sweetness faceva a gara con le facce dietro i finestrini colorati ma
le facce avrebbero sempre vinto. Il vento che la trascinava si stava
fermando. La fece cadere su un piccolo bovindo di metallo che so-
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vrastava 'accoppiamento del carro di scorta a dritta. Si sporse oltre
il parapetto d’ottone, sollevo la mano per lanciare un saluto in di-
rezione della carrozza osservatorio, il sonaglio nella coda del treno.
Sulla balconata aperta c’era una signora di citta con un abito di pizzo
trasparente. La turbolenza della scia le strappo il parasole dalle dita.
Si levo in volo, lontano, un disco volante di bambl e carta cerata. La
signora di citta alzo lo sguardo, contrariata, e in quel momento i suoi
occhi incontrarono quelli della ragazza dai capelli neri con indosso il
gile arancione d’ordinanza in quel pugno nell’occhio di ferro battuto
sul fianco del grosso trasportatore.

La signora e il treno erano un serpentello nero e sinuoso nel de-
serto rosso. Trasportato dal vento, il parasole galleggio lontano dalla
vista. La foschia ingoid ogni cosa. Sparito di nuovo.

— Ti stai fregando con le tue stesse mani, — disse la voce dopo una
pausa appropriata. Il rombo delle ruote aveva celato la sua manovra
d’avvicinamento, ma Sweetness si era accorta della presenza di Ro-
meraux dal suo odore. Tutti i Fusione Profonda avevano un aroma
particolare, di elettricita e sere fresche dopo un giorno di afa, di asfalto
dopo la pioggia. Sweetness immaginava che fosse lo stesso odore degli
atomi.

— Questo lo dici tu.

Si era appoggiato alla porta della torretta con la noncuranza che
hanno gli uomini quando non gli importa di essere guardati. La
famiglia di Romeraux condivideva con i Macchinisti il colore dei
capelli e la natura - e anche i fluidi corporei, qualche generazione
prima - ma lui era magro e pallido, con 'ombra sottile di un tenta-
tivo di pizzetto. Il sole non arrivava nel cuore del treno dai Fusione
Profonda.

— Duecento anni di tradizioni di famiglia, certo che so di cosa sto
parlando.

Aveva un anno e mezzo pil di Sweetness e, quali che fossero i suoi
geni, al prossimo corroboree avrebbe sposato la figlia di un Traction
classe 88 Four Ways. Avrebbe sentito la sua mancanza.

— C’¢ una prima volta per tutto.
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Vide il modo in cui lei allungo lo sguardo sui binari e senti il desi-
derio di mentirle, di farle promesse che non possono essere mantenu-
te, ma non era mai stato capace di mentire a Sweetness in tutti quegli
anni passati insieme sul Caterina di Tharsis.

— Il dodicesimo Macchinista sara Sle. Lo sai bene.

Certo che lo sapeva, lo sapeva come sapeva che il sole sarebbe sor-
to all'indomani, ma comunque borbotto, — a Sle interessano solo la
pelota e i culi da toccare. E non ¢ bravo a fare nessuna delle due cose.

Romeraux accenno un sorriso. Lei continuo a parlare.

— In altri rami della Casata ci sono donne conducenti. Le Macchi-
niste di Slipher. La gente della Great Western. A Nuova Merionedd ci
sono tante Macchiniste donne quanti uomini. E comunque potresti
anche far finta di niente, eh? Non potresti dirmi, per una volta, certo
Sweetness, certo che condurrai, certo che finirai con la mano sulla leva
di guida? Una volta tanto, o ¢ troppo difficile?

— Sweetness. ..

— Lo so.

Lui disse, — sei gia passata da tuo zio?

— Porca mis... me ne stavo dimenticando. Quanto tempo abbiamo?

— Circa cinque minuti.

— Allora vado adesso. Vieni anche tu?

— Se per te va bene...

Trenisti, pensd Sweetness mentre aspettava che Ricardo Traction
srotolasse la scaletta d’accesso. Possiamo andare ovunque vogliamo,
possiamo girare il mondo, basta che restiamo sulle rotaie.

— Saluti allo zio! — Zante Miriamme Traction urld dalla minuscola
finestra della sua lavanderia mentre Sweetness saltava giti sulla sabbia ros-
sa. Resta sulle rotaie. Se ti allontani dal binario giusto la sfortuna verra
di notte e ti si infilera nel naso e nelle orecchie. Superstizioni, litanie, os-
servazioni. Coincidenze casuali che, nel corso degli anni, si erano trasfor-
mate in rapporti di causa-effetto. Verita assolute. Tipo che le figlie non
conducono. Ma non poté fare a meno di guardarsi alle spalle non appena
smise di sentire la prossimita psichica del Caterina di Tharsis sulla nuca.
Il grosso treno sembrava un monolite nero fuso nella sabbia rugginosa.
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Romeraux fu il primo a porgere i suoi omaggi. Una veloce pressio-
ne della mano contro I'asta del semaforo grafhata dalla sabbia. Tutti
quanti - i membri dell’equipaggio, ovviamente, i passeggeri non con-
tavano - sul Caterina di Tharsis erano in qualche modo imparentati,
persino gli irrequieti Bassareeni, ma il legame di Romeraux con Zio
Neon era evanescente e non aveva mai davvero creduto alla storia
che un’anima potesse albergare in un segnale stradale. Sara stato per
questo che non aveva mai sentito nient’altro che I'acciaio zincato
Bethlehem Ares, pensd Sweetness. Il ragazzo si inchind e fece un pas-
so indietro.

Sweetness batté due volte le mani. Un suono piccolo e piatto
nell’enorme e piatto deserto. Tolse il tappo alla fiaschetta che ave-
va preso a Madre Marya Stuard e verso una libagione di t¢ fred-
do. Schiumo e macchio la sabbia rossa come fosse urina. Sweetness
chiuse gli occhi e premette con forza la mano contro I'asta. Come
sempre, inizid con un suono-ombra, acciaio che striscia, il mugghio
del vento e ruote sulle rotaie, il ricordo di una vita vissuta veloce-
mente, nastri gemelli di metallo che riverberano come i rebbi di un
diapason. Il suo udito mise le ali, portandola in basso ad ascoltare
le strimpellate del silicio e le canzoni che cantano le pietre, in alto
attraverso i cristalli dove il vento fa le capriole, a sentirli costruire le
melodie della sabbia, lente onde che infrangono un granello dopo
I’altro. E ancora fuori, fino a quando non riusci a sentire tutto quello
che era contenuto nell’orizzonte intero. I ritmi e le pulsazioni del
suo corpo si mescolarono agli accordi della canzone della sabbia. Per
un istante divino il grande deserto del nord divenne 'unica funzione
di un’onda quantistica, modellato nella sabbia come un giardino di-
vinatorio di Shandastria. Sweetness si trovava nel luogo di massima
probabilita.

Apri gli occhi. Come sempre, si ritrovd altrove. In questo luogo
non c’erano rotaie né treni, e 1a dove il deserto incontrava le monta-
gne lontane il rosso tingeva di sangue il cielo. Cielo rosso sangue, uno
zenit rosa. Non c’erano nuvole in quel cielo, né speranza né memoria
di pioggia. Le rocce intorno ai suoi piedi erano coperte di ghiaccio. La
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sabbia su cui poggiava fremeva di elettricita statica. In tutto il mondo
cerano solo due cose, lei e la verticale del semaforo, ad affondare con
ostinazione le radici in quella terra aliena.

Da sempre Sweetness sapeva tre cose di quel posto. Primo, che
nessuno di loro due avrebbe dovuto essere li. Secondo, che le sarebbe
stato letale come se il suolo fosse acido. Terzo, che questo era il loro
posto privato, suo e di suo zio, e che non avrebbe mai potuto parlarne
con nessuno. Nemmeno con la sua famiglia. Era gia andata abbastan-
za male con Little Pretty One. Avevano parlato di Psichiatri Volanti.
Questa cosa. ..

— Zio.

Quando lui parlo, suond meno come 'uomo pratico e piratesco
che ricordava e pili come immaginava il Dio Panarchico. Con una
voce che sembrava provenire da una grande distanza chiese, — in che
anno ci troviamo?

— Lo stesso dell’'ultima volta.

— E quando ¢ stata 'ultima volta?

— A duosettembre. Durante 'equinozio autunnale. Per il contratto
sulla Cadmium Valley.

— Ah, si. — Come una tempesta di sabbia che vada scemando. — E
che anno sarebbe, di preciso? — Lei glielo disse. Lui ribatté, — & che
perdo la nozione del tempo, qui.

Visto che sapeva bene che queste conversazioni con lo zio avevano
luogo al di fuori dello spazio normale, Sweetness comprendeva bene
come occupassero anche un tempo speciale, né passato né presente né
futuro, un tempo altro, un’inversione del tempo reale. Il tempo del
sogno.

— Quindi, — disse zio Neon. — Sle...

— E ancora convinto di diventare un campione di pelota. Peccato
abbia i piedi a banana e pancia e cervello bollito. Troppa televisione e
troppe seghe.

— Ha gia sposato quella tizia, la Cussite con quindici orecchini
d’oro?

— Non ancora.
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— Almeno l'ha...

— Incontrata? No, nemmeno.

— Capisco. — E lo capiva davvero, in modo profondo ma fuori
fuoco, come una lente che distorce. Sweetness inciampava spesso nella
nostalgia dello zio Neon per futuri che sarebbero potuti non accadere
mai. E, a volte, la linea di futuro che coglieva in quel maledetto cortile
da sceriffo era quello che gli si parava di fronte.

— Vogliono che ti sposi, — disse.

— A chi lo dici.

— Con uno Stuard. Uno Stuard del Ninth Avata, sulla tratta per
Llangonedd.

— Porca miseria. ..

— Non preoccuparti.

— Non preoccuparmi? Mi hai appena detto che sprechero i miei
anni migliori a preparare samovar di t¢ alla menta per i pellegrini di
Cathar.

Zio Neon lascio andare una risata giustamente spaventosa. Era
come se la sabbia le graffiasse I'interno del cranio. Sweetness trasali.

— Tesoro, i tuoi anni migliori sono tutt’altro che finiti, — disse, ¢
inizid a cantare una vecchia ninna nanna che parlava di un marinaio
che era salpato per il cielo e aveva portato al suo amore un fico d’ar-
gento e un sonaglio di diamanti. Non cantava bene neanche da mor-
to, ma Sweetness era paziente con i suoi parenti. Quando ebbe finito
di cantare aspettd educatamente prima di chiedergli, — tutto qui?

—Tutto qui cosa?

— Sposerd uno Stuard e i miei anni migliori non sono per niente
finiti?

Nella pausa che segui, Sweetness immagino il semaforo a tre occhi
inclinarsi a ponderare.

— Esatto. Tutto qui. Non preoccuparti, pero. Fidati di me. Piutto-
sto, dimmi, come sta?

Sweetness capi che stava parlando del Caterina di Tharsis e che non
avrebbe pill saputo niente del futuro. Sbuffo dal naso esasperata da
quell’oracolo ribelle.
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— Il campo di contenimento a poppa da ancora problemi.

— Fa per caso un suono cosi? — Cosi era un fischio sibilato e pigo-
lante.

— Somiglia piti a questo. — Sweetness aggiunse un fruscio cadenza-
to in crescendo.

Zio Neon schioccd la lingua.

— Meglio che lo facciate controllare. Cosa combinano tutti quei
Fusione Profonda? Non so, da quando sono morto sta cadendo a pez-
zi. Nessuno rispetta pili i bei macchinari di una volta. Be’, /ui no di
certo. Ha la testa infilata nel didietro, e non intendo solo riguardo
ai treni. Pensa alla povera scrofa che se I'¢ sposato... la tua carissima
madre, intendo. — Le scuse telepatiche di zio Neon erano come la be-
nedizione circolare di due dita sul lobo frontale di Sweetness. Amava
quella sensazione. Le faceva fare le fusa. — Non le rivolge ancora la
parola.

— Neanche un sussurro. Comunica a gesti.

Un altro schiocco neurale di disapprovazione.

— Dovresti pensarci tu. Cho sempre detto. Sistemeresti quel gene-
ratore di campo in men che non si dica.

— Non l'avrei proprio lasciato rovinare cosi, — disse Sweetness con
orgoglio. Tutti quei binari morti che cadevano in crateri verdi e pati-
nati erano un monumento alla manutenzione approssimativa dei to-
kamak. I Posabinari stendevano nuove rotaie li intorno, ma i crateri
restavano bollenti in eterno, brillavano infetti nella notte dell’altopia-
no. Pensando a quei buchi, Sweetness si infurio. — Ma tanto sposerd
un lazzarone di uno Stuard sul Dio-shuttle e passero il tempo a pelare
mandorle e scaldare t¢, no?

— Ah si?

— Non ¢ questo il futuro che hai visto?

— Ho visto molto di pit di quello che ho detto. Di quello che
posso dire.

E chi lo decide? Avrebbe voluto ribattere Sweetness, ma il vento
polveroso che le sferzava intorno le risucchio le parole di bocca: pol-
vere che sapeva non essere polvere, né ruggine, polvere di istanti. Tem-
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po granulare. Stava venendo trascinata via. Il viaggio di ritorno era
sempre pil veloce e repentino dell’andata: un improvviso capogiro, il
buio frusciante, la sensazione di ali abbastanza ampie da avvolgere il
mondo, e poi /4, il deserto cosi grande, il sole cosi caldo.

Romeraux era accovacciato sui talloni vicino alle rotaie a raccogliere
manciate di polvere che faceva scorrere tra le dita. Per far passare il tempo.

— Come fai? — chiese.

— A fare cosa? — Laltro posto impiegd un istante a scomparire,
come un granello nell’occhio.

— Quella cosa che fai. Ovunque tu vada.

— Andare dove? — Cosa aveva visto? — Non vado da nessuna parte.
Voglio dire, tu sei 13, ma non ci sei.

— D’accordo, ma tu dove sei?

— Perché me lo chiedi?

Romeraux fece spallucce, apri la mano e guardd la terra e le pie-
truzze che aveva raccolto.

— E solo che mi interessa cosa fai, dove vai.

— Be’, evita.

— Sei sempre sulla difensiva.

— Devo pur tenere qualcosa per me. Un posto che sia tutto mio. —
Su un treno dove cinque famiglie vivono accavallate in un arazzo di
territori e societa.

— Allora vai davvero da qualche parte.

— E a te cosa importa?

— Niente. Hanno fischiato.

Tanto basto per farla tornare in sé.

— Cosa? Quante volte?

— Due.

— Porca mis...

Al terzo fischio il treno partiva. Con te o senza di te. Che tu fossi un
passeggero o uno di famiglia. Oh, abbiamo una ferrovia da far andare,
non lo sai? Orari da rispettare. Sweetness scattd verso il Caterina di
Tharsis mentre il vapore saliva dal calliope montato la dove la caldaia
principale si incontrava col carro di scorta. Le note insolenti di Liberty
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Lillians Rag danzarono spavalde per il deserto mentre le dita guantate
d’amianto di Madre Mercedes Fusione Profonda saltellavano sui tasti
frementi. A bordo chi deviessere a bordo! A terra chi resta indietro!
Sweetness macinava polvere tenendosi la gonna. Romeraux la supero
senza sforzo. Alle loro spalle, zio Neon chiuse il suo occhio d’ambra
e apri quello verde. Il Caterina di Tharsis ripuli i cilindri emettendo
un urlo di vapore. La manovella annaspo, le ruote iniziarono a girare.
Come una placca crostale che si sposta, il colosso inizid a muoversi.

Vide Romeraux aggrapparsi al piolo pii basso della scala d’accesso
alle cabine che si stava ritraendo. Le passo oltre muovendosi in dire-
zione opposta. Sweetness gird sui tacchi e inizid a correre verso la scala
in ritirata. Le ruote, alte come una casa, si agitavano vicino alla sua
testa. Romeraux si rannicchio sul gradino pit basso e le tese la mano.
Porca miseria, stava rischiando grosso.

— Romeraux!

La mano tesa si stava allontanando. Con tutta la forza che le re-
stava, Sweetness spicco un salto. La mano di Romeraux si avvinghio
come una manetta intorno al polso di lei. Sbatté contro la valvola di
sfiato sull’alloggiamento dell’infieritura. Spossata, dondolava appesa
alla stretta di Romeraux. Gli alberi di trasmissione le martellavano
vicino alle orecchie.

— Non ce la faccio... — sembrava dire I'espressione di Romeraux:
il vigore della giovinezza tirato all'eccesso dalla dura realta. Sweetness
dondold e cercd di portarsi con un calcio verso il piolo di diamante.
Le sue unghie grattarono I'acciaio. Le traversine sotto di lei erano un
vortice di cemento. Se fosse caduta in quel momento, sarebbe stato
peggio che perdere il treno. Scalcid di nuovo. Allungd una mano.

— Ahhh!

Le dita si serrarono intorno al piolo. Romeraux la tiro su fino a che
non riusci ad aggrapparsi con entrambe le mani. Afferro la stoffa del
gile d’ordinanza e della gonna estiva a fiori e trascind Sweetness sul
corridoio d’accesso. Col metallo che le grafhiava gli stinchi nudi, agito
i piedi. Le suole dei suoi stivali trovarono la scala.

Casa.
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— C’¢ mancato poco, — disse Zante Miriamme piegando lenzuola
quando Romeraux e Sweetness passarono davanti alla sua finestrella.
— Ah, Sweetness, mi raccomando: nel deserto una vera signora non
dimentica mai le mutande.
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Duecento chilometri piu in 14 lo specchio orbitale catturd la luce
solare dall’angolo del mondo e la rifletté nell’occhio di Naon Macchi-
nista. Momentaneamente accecato, lascio cadere il filo del suo anima-
to discorso sul pavimento della Camera del Concilio.

— Ehm...

— La dote, — suggeri Marya Stuard, snella e pericolosa.

Vibrante e sacro, il disco argentato largo cinque chilometri adatto
la sua marcia orbitale seguendo il calare del sole.

— Oh, si, certo. Cosa avevo suggerito?

— Cinquemila dollari nel forziere.

— Ah, gia.

Lancio un’occhiata a Nonno Bedzo, che sbavava nel Cubicolo di
comando sotto ai riccioli ramati del cybercappello. Il rifornimento
era un processo abbastanza semplice da poterlo lasciare al decrepito
Macchinista, ma a Naon x1 non piaceva il modo in cui gli occhi del
vecchio stavano roteando.

— Piw?

— Cosa?

— Il due per cento per i prossimi cinque anni.

Un pugno sul tavolo da riunioni in legno. Nonno Bedzo sussulto
nella sua senescenza lunga decenni. Riconobbe lo spigolo della mano
della moglie.

— Mai! — dichiard Nonna Taal. Era un minuscolo nocciolo sottaceto
di donna, piena di carne e vita e dinamismo. A quarantadue anni anco-
ra la spuntava nelle contrattazioni pil infuocate quando i locadores coi
loro frac di flanella rossa arrivavano di gran carriera con le loro portanti-
ne ai lati dei binari per chiudere i contratti del giorno. I suoi occhi svegli
somigliavano a piccole mosche nere. — Luno per cento per tre anni.

Naon x1 Macchinista lancid un’occhiata al padre. Stava picchiando
il piede contro la paratia rivettata, tenendo il tempo dello sciabordio
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dell’acqua lungo i tubi del serbatoio di riserva. Naon prego il Signore
della Ferrovia che Bedzo non si facesse venire un attacco di inconti-
nenza. Avrebbe reso le contrattazioni matrimoniali molto pit difficili.

— Luno e tre quarti per cento per quattro anni.

Le matriarche delle due famiglie incrociarono lo sguardo dai lati
opposti del tavolo da contrattazioni. Su questo ovale di legno, che
si diceva appartenesse al Ramo Originario dell’Albero dell'Inizio del
Mondo, dodici generazioni e un miliardo di chilometri prima il Pri-
mo Macchinista e il Primo Stuard avevano firmato gli Articoli dell’O-
perazione.

— Se appartenesse alla tua stirpe, 7ante Marya, potrei anche essere
d’accordo, — disse Nonna Taal. — Ma questo...

— Narob, — cinguettd Salam Serene Stuard, il piti giovane della Ca-
sata, per la prima volta al grande tavolo e ingenuamente inconsapevo-
le dei giochi sociali tanto amati da quelle due formidabili vecchiette.
La prozia gli lancio un’occhiataccia.

— ... ¢ un buon partito. — Sottintendendo, e tua nipote é solo una
femmina. Un utero, una rampa di lancio verso la storia. — E uno Chef
du Chemin. Ha la sua cambusa.

— D’acciaio inossidabile, — disse il giovane Salam, con una pun-
ta d’invidia. Era stato appena promosso al servizio Tovaglie e Vassoi.
Nonna Taal ritiro il suo sconsiderato tentativo di golpe come se fosse
il nimki bollente di un ambulante in stazione.

— Sul Ninth Avata! — disse.

— Gia! — esclamo Naon, sentendosi come se avesse perso un paio di
turni nel gioco. — Luno e un quarto per cento, per tre anni e mezzo!

— Naon! — Tono da madre a figlio. — Senza dubbio sei il miglior
locomotorista del Quartosfero, ma ¢ questo il motivo per cui gli uo-
mini conducono treni e le donne trattative. Ora... — Si volto verso la
sua avversaria. — Sweetness ¢ una Macchinista al cento per cento. Ha il
vapore al posto dell’anima, la benzina nel cuore, il ferro nelle cosce e il
fuoco di fusione negli occhi. Ha un milione di chilometri sulle spalle,
¢ la vera nipote della sottoscritta e, sentimi bene, far il tuo Chef du
Chemin Narob a fettine con i suoi coltelli affilati, nella sua cambusa
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d’acciaio inossidabile, e lo servira con un po’ di sale e di chili ai suoi
clienti e per questo non se ne andra sul Ninth Avata per meno dell’'u-
no e mezzo per cento per tre anni e ventiquattro mesi. Sto, bene...

Ma prima che Nonna Taal potesse pronunciare “banco” e chiudere
'accordo, Marya Stuard accarezzo i risvolti ricamati d’oro della sua
tunica e le disse in tono di sfida: — D’accordo, Macchinista, ma cosa
sta_facendo in questo momento?

Fu un colpo mancino che rimbalzo da una parte all’altra del ta-
volo, da una bocca spalancata a un sopracciglio alzato, devio sul viso
costernato di Naon Macchinista per uscire dal portello, duecento chi-
lometri su nel cielo della sera per poi saltare contro il disco riflettente
del grande vana che stava scivolando sul terminatore facendo notte,
e tornare git sulla terra due chilometri e mezzo a nord della Cisterna
per lo stoccaggio dell’acqua numero sei di Inatra in cui Sweetness
Macchinista stava nuotando spensierata. Lo percepl come un pizzi-
core di pelle d’oca sulla schiena nuda mentre avanzava a bracciate
verso il margine di cemento su cui sedeva Psalli, ad accarezzare il pelo
dell’acqua con gli alluci. Sweetness alzo lo sguardo: il limitare nodoso
della scarpata si era innalzato a coprire il sole. Poteva essere la spie-
gazione per quel brivido improvviso. Lora magica. Le raggiere delle
pompe a vento si stagliavano pigre contro il blu profondo.

— Ti ci vuole ancora tanto? — chiese Psalli a Sweetness che si era
girata per un’altra vasca. Era una creatura massiccia e scontrosa, una
Traction fatta e finita. A otto anni e non un giorno di piu era la co-
scritta pitt vicina a Sweetness, e quindi amica, anche se Sweetness non
poteva fare a meno di chiedersi se lo sarebbero state comunque se la
loro vita fosse stata un po’ pili statica. Sapeva essere una vera lagna.

— Se hai freddo puoi sempre tornare indietro, — disse Sweetness
appoggiando i gomiti al limitare opposto della cisterna.

— Nabh, — borbotto Psalli.

— Non sar0 certo io a impedirtelo.

La ragazza alzo le sue spalle polpose. Sweetness si diede una spinta
contro la cisterna e, con un paio di bracciate, scivold di fronte a Psalli.

— Perché no?
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Psalli diede un’occhiata ai terrazzamenti di serbatoi fino ad abbrac-
ciare con lo sguardo i vagoni giardino.

— Non ti daranno fastidio, — disse Sweetness.

— Continuano a guardare e a sbracciarsi.

— E quindi? Va be’, diamogli qualcosa da guardare e per cui sbrac-
ciarsi. — Sweetness emerse dall’acqua in una cascata di gocce pesanti.
In equilibrio come una ginnasta sull’orlo sottile del serbatoio, si tird
su per tutto il suo metro e settanta di nudita. Pelle di miele rorida di
acqua fossile vecchia di un miliardo di anni. Si porto i capelli dietro le
orecchie, mise le dita tra le labbra e fischio. Il fischio lacero il freddo
color indaco di Inatra come una stilettata. Tutte le sagome nere avvin-
ghiate alle alte fronde sul limitare dei canali di irrigazione si voltarono
come fossero una persona sola.

— Ehi, ragazzi! Visto che roba? — disse Sweetness dimenando i fian-
chi. — Be’, scordatevela! — Fece una lentissima ruota sul bordo della vasca.
Tutti i guardoni di Inatra furono fulminati dall’apparizione e nessuno di
loro dopo quel momento poté piti innamorarsi nel modo giusto perché
sulle loro retine si era tatuata una visione di giovinezza irraggiungibile
e di perdita, con archi di acqua fredda e antica a schizzarle dai talloni.
Sweetness si rimise in piedi. — Pensavo fosse giusto dirvelo, no? — Le
sagome dei guardoni scivolarono furtivamente nella vegetazione.

Con le mani piazzate sui fianchi, ispeziono la sua conquista. Inatra
era solo una citta da ormeggio, un posto fatto di sorgenti e pozzi e
pompe, di acqua che corre setosa giu per rigagnoli muschiosi di cister-
na in cisterna, di canali di irrigazione gorgoglianti, dei cenni di saluto
dei dormiviaggiatori, di torri idriche distanti e di bambini marroncini
che saltellavano negli spruzzi arcobaleno dei tubi di carica bucati. Qui
la pendenza graduale della grande piana di Tanagyre si spezzava come
un biscotto pasquale nella salita chilometrica di Praesoline. Qui le
grandi locomotive a fusione si fermavano a dissetarsi prima di arran-
care lungo le rampe e i passaggi della Salita di Inatra. Qui, mentre i
treni bevevano, i trenisti giocavano nell’acqua.

— Sweetness Octave Glorious Honey-Bun Asiim, sei proprio senza
vergogna, — disse Psalli.
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— Fico, no?

Ormai il suo penetrante fischio a due dita si era fatto strada nel-
la Camera delle Casate del Caterina di Tharsis e, anche se indeboli-
to, aveva ancora abbastanza forza da infilarsi nell’orecchio di Marya
Stuard, che sorrise. Tutti intorno al tavolo sapevano altrettanto bene
da dove provenisse. Appoggio il palmo della mano sul legno levigato.

— Tremila, uno virgola sette per cento, tre anni e trenta mesi. Sto,
bene, banco!

Sostenne lo sguardo di Nonna Taal. La vecchia Macchinista si
strinse nelle spalle.

—Tinguoise.

— Major’s Gate.

— Ethan Soul.

La formula era completa. Nessuno, vivo o non morto, ne cono-
sceva la fonte, né avrebbe potuto ritrattare qualunque cosa avesse sug-
gellato.

— Mi metterd in contatto con quelli del Ninth Avata per far sten-
dere il contratto.

Marya Stuard si alzo dal tavolo insieme alla sua delegazione. Men-
tre faceva la sua uscita, Child’@grace biascico, — troppo poco.

Suo marito grugni.

— Di a quella donna... — ordind a Nonna Taal, ma quest'ultima
se nera gia andata in un frusciare di gonne, per cui mosse le dita per
dire, ¢ solo una figlia femmina! Per poi aggiungere, mezza figlia.

Child’a’grade si alzd in un'improvvisa esplosione di rabbia.

—Non...

Scusa, scusa, colpa mia, fece segno Naon Macchinista. Aveva com-
messo un peccato capitale. Sapeva di avere gestito male le trattative.
Anche se era lui a condurre, aveva pur sempre paura di Marya Stuard.
Ne aveva paura e si sentiva in debito con lei: a nessuna Casata sul Ca-
terina di Tharsis era permesso dimenticare della volta che aveva affron-
tato da sola la famigerata gang degli Starke che stavano razziando un
vagone di pellegrini Leviti. La sua audacia le era costata un fendente
all’anca che le dava problemi tutte le volte che le tornava politicamen-
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te comodo, ma il suo esempio aveva risvegliato i demoni dei pavidi
pellegrini. Come una sola persona si erano alzati, avevano agguantato
i dacoit e li avevano sganciati alla fermata successiva. Marya Stuard
stessa era cosi furibonda per il fendente che aveva messo al tappeto il
vecchio e temuto Selwyn Starke con un vassoio d’argento lanciato a
mo’ di frisbee.

— Prima o poi, e pregando Dio, pitt prima che poi, avra debiti
anche lei, — borbottd Naon mentre andava a pulire i tubi di Nonno
Bedzo e a cambiargli le sacche.
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Ormai era buio pesto sopra Inatra. Sweetnees camminava da sola
verso casa seguendo i binari illuminati dal primo scintillio dell’a-
nello lunare, quel capolavoro ruotante di ingegneria orbitale che
manteneva la fragile abitabilita del mondo. Psalli aveva approfittato
dello spazio creato dallo spettacolino di Sweetness per infilarsi nel
suo scompartimento prima che quei cafoni riuscissero a racimolare
un po’ di coraggio. Passeggiava tra i vagoni letto e le catapecchie. I
venditori di caramelle e di polpette si destarono tra i falo di sterco
umano per poi tornare a riposare alla vista della pettorina arancione
dei Macchinisti. Magri ragazzi androgini, resi senza sesso dalla fame,
agitavano nella sua direzione manciate di bracciali di rame. Porza
Jfortuna, porta fortuna tesoro, ogni filo un desiderio. Sweetness scosse
la testa. Il rame era sgraffignato dai rele dei quadri elettrici. A parte
qualche venditore di braccialetti folgorato, un desiderio per ogni filo
spesso implicava un deragliamento.

Il Caterina di Tharsis emerse dalla notte monolitico come la scar-
pata che si accingeva a scalare. I fanali scintillavano, i finestrini am-
miccavano. Un sussurro attird Sweetness verso I'ultimo banchetto
prima di casa.

— Vedo tutto sento tutto so tutto. Passato presente futuro. Scosta
la tenda dalla finestra del tempo, madame.

La voce era un sussurro da rettile, ma comunque stranamente at-
traente: la voce di un rettile con la pelle di smeraldo, la cresta ornata,
la lingua azzurra a spirale. Linaspettato desiderio di seduzione in lei
la porto a rispondere. Si senti dire, — va bene. Quant’e?

— Molto poco, — ribatté lingua di lucertola. II banchetto era
una iurta floscia a macchie di leopardo. Mentre si abbassava per
entrare, i lembi dell’'ingresso le accarezzarono la nuca. Sembravano
pelle.

— E un po’ piccolo qui dentro.
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Piu piccolo di quanto apparisse dall’esterno. Riusciva a malapena
a distinguere 'uomo dalle labbra di lucertola all’altro lato del tavolo
ottagonale. Sembrava piccolo e glabro, aveva la pelle scura persino per
essere di pelle scura. Avrebbe giurato che fosse verde in quel bagliore
fosco che arrivava da dovunque e da nessuna parte.

— Non dovresti chiedermi di farti una croce sulla mano con dei
centavi? — chiese Sweetness. La iurta odorava di verde, di cose che
crescono, di muffa e di foglie, di pistilli e di terra smossa da poco.

— Se proprio insisti, — rispose I'indovino. Sweetness frugd nel mar-
supio alla ricerca di argento e lui piazzo un aggeggio sul tavolo, simile
a una grossa clessidra. La meta superiore era piena di piccoli fagioli
bianchi. Un cavallo di Frisia di schegge inserite in una rete impediva
la loro progressione nella meta inferiore.

— Bastano?

Lindovino strinse nel pugno la cascata di centavi, se li porto alla
bocca e li ingoio.

— Non dovresti...

Limbonitore si sporse verso di lei. Era verde, 'odore di verzura
proveniva da lui. Dilato le narici.

— Hai appena finito di nuotare.

— Ho i capelli bagnati, grande detective.

— Odori d’acqua. Qui. — Veloce come un saettone, estrasse una
spina dalla clessidra. Aveva la punta azzurra. Incise con un ago bol-
lente Cerano le parole “Il primo atto finale di autorealizzazione” e
“Uno ¢ gratis”. 1l pelleverde studio le iscrizioni. — Ci sono modi
peggiori di iniziare. — Appoggio la scheggia sul tavolo. — Adesso toc-
ca a te. Tira via lo stecchino che preferisci, lo scopo del gioco non ¢
vincere perché non si pud vincere in un gioco cosi, ma rimandare la
discesa dei fagioli piu a lungo possibile. Poi possiamo iniziare I'in-
terpretazione.

—Non c’¢ problema. — Sweetness allungo la mano verso uno stecchino.

— C’¢ solo una regola. Se ne tocchi uno, lo devi estrarre.

— Capito. — Estrasse senza esitare lo stecchino che aveva puntato.
Le prime cinque mosse furono semplici, quasi meccaniche. Poi, quan-
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do i fagioli iniziarono a sbatacchiare e a cedere, divento piu difficile,
un gioco che richiedeva riflessione e lungimiranza. Mordicchiando
concentrata il labbro inferiore, si diresse verso due stecchini che si
incrociavano nel centro del mucchio di fagioli.

— Ma come funziona ‘sta roba?

—Tu tiri gli stecchini. Al resto pensa la gravita.

— Volevo dire, in che modo prevede il futuro?

— E che ne so? — disse il pelleverde. — So solo che lo fa.

Le dita di Sweetness ondeggiarono, decisero, decisero di nuovo,
si chiusero con fermezza intorno alla scheggia che sporgeva inclinata
a trenta gradi. Estraendo lo stecchino, senti i fagioli dimenarsi sul
legno. Uno sbandamento. Un fagiolo solitario cadde sul fondo della
macchina veggente. Si accorse che aveva trattenuto il fiato, lo lascio
andare con un sospiro di sollievo.

— Qualche fagiolo cade sempre, — disse il pelleverde, prendendo lo
stecchino. — Hm. Il Cantone della Regina.

— E un bene o & un male?

— E e basta. — Lo appoggiod accanto agli altri in file ordinate.

— Ho uno zio che prevede il futuro, — disse Sweetness senza tanti
giri di parole. Si accuccid con le mani sul tavolo, gli occhi al livello
della rete di schegge.

— Ah si? — disse il pelleverde.

— Anche se lui direbbe che non si tratta tanto di vedere il futuro,
quanto di avere un presente... pit largo.

— Una prospettiva interessante.

— Lui la pensa cosi. D’altra parte ¢ un semaforo.

— II che dovrebbe fornire punti di vista... inaspettati.

— Stava lavorando sul pilone quando ¢ stato colpito da un fulmine.
— Sweetness estrasse uno stecchino come una schermitrice di Bella-
donna sfodera la lama. — Ecco!

— Brava, — disse il pelleverde.

Tre stecchini pit tardi ci furono uno schiocco e un cedimento e
tucti i fagioli caddero sul fondo del barattolo come sassi lanciati dalla
fionda di un marrano sulla finestra di una vedova.
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— Oh, — disse Sweetness. Il pelleverde si era rannicchiato e studiava
il disegno degli stecchini rimasti. Si rigird il futurometro tra le mani.
Sweetness si accorse che stava aggrottando la fronte. Le venne in men-
te un aratro.

— Sandali d’ossa in parallelo col Ragazzo di due polveri, incrociati
in diagonale con Eccessi innocenti. D’altra parte il Ragazzo di due
polveri supera il Profumo di Lavanda ed esce dalla buca otto otto, nel
quadrante superiore destro: il Quadrante Deserto.

— Il che significa?

Il pelleverde si portd un dito alla bocca. Sollevo la clessidra verso la
luce che giungeva da ovunque.

— Vedi? CAnello da pollice d’oro ¢ un bel po’ orizzontale, e si trova
in un quadrante isolato. Come puoi notare, I'unico stecchino che gli
si avvicina ¢ quello dell’Assistenza eterna. La tua famiglia vuole che ti
Sposi.

Gli occhi di lui — Sweetness si accorse che aveva le iridi gialle — la
sfidarono a stupirsi.

— Non ¢ difficile. Una trenista della mia eta? Devi fare di meglio.

— D’altra parte non vedo un matrimonio.

— Gia pit plausibile. Intendi mai?

Il pelleverde allungo il futurometro a Sweetness.

— Non durante I'arco della storia.

— Di che storia stai parlando?

— Di quella in cui ti trovi. Quella in cui ci troviamo tutti. Questa.
— Le mani del pelleverde avvolsero la vita di vespa della clessidra di
vetro. — Le storie sono fatte di vite, ma non tutta la vita ¢ una storia.
Solo alcune parti hanno la costruzione narrativa, 'energia drammati-
ca, la convergenza di avvenimenti, desideri e coincidenze che sono gli
elementi di una storia. Qui dentro — carezzo di nuovo il vetro — c’¢ la
storia della tua vita. Qui e qui — Toccd entrambe le punte verdi dello
stecchino divinatorio — ¢ dove esci dal c’era una volta ed entri nel vis-
sero per sempre felici e contenti. La stecca, ovviamente, continua per
sempre. — Con le dita ne descrisse I'estensione nell’aria. Un’istante di
visione mistica: Sweetness la vide distendersi al di [ della sua portata,
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attraverso di lei, attraverso di lui, attraverso le pareti morbide della
iurta e quelle ancora pitt morbide della notte e del tempo. — Pensi che
tutto quello che ti ¢ successo finora sia stato un caso? Ah, sarebbe una
fortuna! Tutto ti ha condotta in questo luogo, a questo barattolo di
storie, a questa convergenza di forze. Certo, puoi vederla anche in un
altro modo. — Le sue mani verdognole girarono I'oracolo di centot-
tanta gradi. Una diversa falange di aculei minaccio Sweetness. — Se le
leggi universali sono reversibili come insistono i saggi, allora ¢ anche
vero che quello che sarai influenza le decisioni di chi sei.

— E questi fagioli sono tipo la merda di Dio e mi cadranno addosso
se non faccio cosi 0 cosa?

Il pelleverde contrasse le labbra.

— Se pensi che, per me, la merda ¢ un ottimo fertilizzante e per
questa gente ¢ il modo per scaldarsi, pud darsi. D’altra parte, puoi
anche pensare che non siano che il peso degli eventi non decisi che
dev’essere perduto per far si che emerga I'ossatura della storia.

Sweetness inclino la testa, cinse le braccia e lo guardo con aria di
sfida da sotto la frangia di riccioli neri.

— Riuscird o no a guidare un treno?

— Guiderai un sacco.

— Guidero o sard guidata?

Il pelleverde fece roteare una scheggia tra il pollice e I'indice.

— La Visita della Grigia Signora si incrocia con la Tromba di Alves
ad angolo acuto. Entrambe le cose, mia cara. Un consiglio: tieniti
stretta alle cose veloci. Non fidarti troppo delle apparenze, ma ricor-
da anche che le prime impressioni sono le pilt durevoli. Quando ti
arrampichi, guardati le mani, non i piedi. Ricordati che la meraviglia
ti circonda sempre. Non ignorare la tua famiglia. Non buttare le car-
tacce per terra. Aspettati sempre un aiuto inaspettato. Portati sempre
dietro uno spazzolino e almeno un cambio di mutande. Gli spiccioli
sono ingombranti e rotolano facilmente fuori dalle tasche. Tieni le
banconote nelle calze. Gli angeli esistono, se sai come usarli. Leggi
qualcosa ogni giorno. Il deserto insegna la siccita, la citta a lavarsi.
Lodore che hai di solito ¢ peggio di quello che pensi. Un giorno,
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presto, costerai una luna al mondo. Tua nonna ti ama molto. Vacci
piano con 'acceleratore, fino a quando i cilindri non si espandono. 1l
mondo ¢ molto pit di quello che sembra. Quando vedi verde, fidati,
perché ¢ tut'uno con me e sard li in una forma o nell’altra. Non dare
mai troppi soldi agli imbonitori lungo i binari.

Il pelleverde raccolse gli stecchini rimanenti e li mise da parte ac-
canto agli altri sul tavolo ottagonale. Il futuro era stato annunciato.

— Tutto qui? — chiese Sweetness, nel caso in cui non fosse cosi.

— S}, tutto qui, — disse il pelleverde con lo stesso sguardo pensoso,
come se ogni sillaba pronunciata da Sweetness fosse oro colato.

—Tieni gli occhi aperti e portati un cambio di mutande? Chiunque
avrebbe potuto dirlo. Che cosa mi succedera, dove andro, cosa faro,
chi incontrerd?

— Vuoi forse che ti rovini il finale? — disse il pelleverde.

— Quante cazzate, — dichiard Sweetness Asiim Macchinista. — Ri-
voglio i miei soldi.

— Prendi un po’ di fagioli, piuttosto, — disse il pelleverde, e gliene
lancié una manciata in faccia. I fagioli si scomposero in polvere. Swe-
etness vacillo all'indietro per allontanarsi dalla nebbiolina accecante
che, una volta posatasi, divenne normale polvere di strada di Inatra.
Com’era ovvio, la iurta di pelle morbida e il suo abitante erano scom-
parsi.

— Ehi!

Nella polvere ai suoi piedi Sweetness vide tre bagliori argentati:
le sue monete. Un sibilo. Alzo lo sguardo: fili di vapore si alzavano
dagli accoppiamenti del Caterina di Tharsis. La Salita la chiamava.
Fu distratta da un baluginio intravisto con la coda dell’occhio: un
frammento di luce, minuscolo come una moneta da cinque centavi,
sorvolo la cima della scarpata. Veloce come argento scivolo tra le pom-
pe eoliche, supero le serpentine della Salita, apparendo e sparendo tra
le cisterne terrazzate. A ogni momento diventava pil grande: sorvold
i vagoni, i giardini, le torri idriche e le gru di rifornimento, puntando
dritto verso Sweetness. La paura e lo stupore la paralizzarono. Il cono
di luce celeste corse lungo i binari di servizio, sopra i tetti di cartone

34



dei poveri, la sommerse e si fermo. Era immersa nella luce. Laria in-
torno a lei sembrava cantare. La polvere saliva dal terreno. La notte
aveva un odore elettrico. Sweetness tese la mano: i tre centavi sul suo
palmo brillavano come platino fuso. Ma non aveva paura. Si protesse
gli occhi con la mano e alzo lo sguardo verso il raggio che proveniva
dallo specchio orbitale. La luce la fece lacrimare.

— Grazie, ma adesso devo andare!

Uscl fuori dal cerchio magico. Il cono di luce la segui.

Sweetness ridacchiod nervosamente.

Ricordati che la meraviglia ti circonda sempre.

Infilo i tre centavi nel marsupio e torno a casa avvolta dalla luce.

35



