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Prefazione

Sempre raccontava solo cio che aveva dimenticato.
V. Agnetti, Feltri 1968-1971

La fantascienza di un paese che ha visto il lavoro di scrittori, tradut-
tori, editor e curatori come Giorgio Monicelli, Carlo Fruttero, Franco
Lucentini, Lino Aldani, Roberta Rambelli, Anna Rinonapoli, Gilda
Musa, Vittorio Curtoni, Riccardo Valla e Antonio Caronia - solo per
citare alcuni tra coloro che ci hanno lasciato un’eredita inestimabile -
non dovrebbe ritrovarsi ancora oggi a rincorrere affannosamente una
cittadinanza critica'. Ma la storia della fantascienza italiana, si sa, ¢
talmente specifica e complessa da non poter essere ridotta alla posi-
zione che la science fiction occupa nel mondo letterario internazionale.

Proprio Fruttero & Lucentini raccontavano della loro “conversione
istantanea’, quasi paolina, avvenuta in seguito alla razzia dei paperbacks
americani trovati su una bancarella, vicino a piazza San Carlo. Quel
nuvoloso pomeriggio torinese fu teatro dello scherzo pil riuscito che
il destino avrebbe potuto riservare ad un genere cosi popolare: “Cid che
sappiamo noi per esperienza diretta, ¢ che la fantascienza arrivo in Italia
attraverso filtri niente affatto popolari”®. Non solo: “Fu il dovere, non il
diletto, a guidarci verso di essa™. Proprio la science fiction dei pulpmaga-
zines, quelli dalle “copertine chiassose, aggressive, piene di mostri, robot,
fanciulle spaziali™, si ritrovd a dipendere dall’entusiasmo e dalla curio-
sita di un poeta, Sergio Solmi, che dopo la soffiata dell’'amico Monicelli
chiese ai due rampolli di casa Einaudi di fare rapporto su quel genere
strambo, ancora poco o nulla conosciuto in Italia fino a quel momento.
La consacrazione letteraria di quell’operazione editoriale non tardo ad
arrivare, con la celebre prefazione di Solmi a Le meraviglie del possibile.

E indubbio che lesser stati “lettori di secondo grado™ abbia avuto
un peso notevole sul destino della fantascienza italiana che, piaccia o
meno, non pud prescindere dal lungo lavoro di r&L. Ma un peso an-
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cora maggiore ebbe il passaggio che tutti i fantascientisti italiani ri-
cordano, una ferita guasi mortale e mai del tutto rimarginata: “Lo
scopritore insiste, vorrebbe sapere perché in Italia si scriva poca e non
memorabile fantascienza [...]”°. Reagendo a questa brevissima e tagliente
sequenza di parole, i diversi umori degli scrittori italiani di fantascien-
za si sono nel tempo condensati, con tutta la loro sana voglia di rival-
sa e il loro desiderio di smentire questi padri nobili fin troppo scettici.
E avevano un bel dire, r&L, di non esser mai caduti in “quel genere di
condiscendenza che afflisse lungamente gli autori e lettori del «genere»
in Usa” 7, perché cid che effettivamente dimostrarono nei confronti degli
scrittori italiani - sempre troppo poco presenti - fu molto spesso il con-
trario. Le motivazioni che potevano stare dietro ad una tale presa di posi-
zione erano molteplici, come ad esempio lo scarso lavoro di ricerca sulla
lingua italiana di molti scrittori di fantascienza (e in taluni casi un certo
dilettantismo) o la loro relativa mancanza di originalitd; ma dieci anni
prima, in occasione di un'intervista, Fruttero aveva offerto elementi utili
per comprendere almeno parte di quel giudizio: “Noi non abbiamo natu-
ralmente pregiudizi verso gli autori di fantascienza italiani, ¢ piuttosto che
lo scrittore di fantascienza italiano si trova davanti a delle difficolta che gli
anglosassoni non hanno. Facciamo il caso pil banale per la fantascienza:
supponendo un arrivo di astronave marziana, un disco volante marziano,
o venusiano o di Aldebar, che arriva - non so - a Little Tree per esempio,
nel Nevada, in uno Stato americano spaziosissimo, vasto... abbiamo die-
tro questi spazi, queste parole, questi nomi di cittd, tutto un bagaglio
figurativo ricchissimo, cio¢ I'BI che viene subito informato, il Presidente
degli Stati Uniti, il Congresso; lo stesso paesaggio ¢ immenso, vastissimo.
Immaginiamo la stessa situazione nel comune di Boffalora in provincia di
Milano. Il disco atterra e arrivano i pescatori del Ticino e chi avvertono?
LrBr? No, avvertono il maresciallo dei Carabinieri, poi da i telefonano al
sindaco, il sindaco prende una Seicento e corre dal prefetto... Si vede su-
bito che la situazione drammatica cade, cade [disgraziatamente] e diventa
un bozzetto, un bozzetto di vita locale, che puo avere degli effetti ironici,
divertenti, ridicoli, folkloristici, ma che non ha nessuna forza drammatica,
nessuna presa sul lettore. Una storia cosi va giocata sullo scherzo.”
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Le difficolta segnalate da Fruttero, per quanto pragmatiche e
di mestiere, possono ancora oggi apparire pretestuose e non piena-
mente giustificabili attraverso la sola concezione letteraria “di se-
condo grado” che lo contraddistingueva. Tanto che 'esigentissimo
Giorgio Manganelli, di certo non meno sensibile alle goffaggini e
spesso sprezzante nei confronti della fantascienza’ (che a suo modo,
comunque, ammirava), sosteneva la tesi diametralmente opposta:
“Che ci interessa un’astronave nell'Towa o un disco volante a Cape
Kennedy? Noi Vogliamo incontrare i marziani in via Manzoni, an-
golo via della Spiga; che quelle tre dita rossastre si posino sulla spal-
la mentre stiamo per acquistare un giornale («Rumor continua le
trattative») in piazza Castello o a Galleria Colonna, e che gli occhi
sgomenti della giornalaia ci annuncino l'inizio della fine. E voltarci
con calma e dire - a chi? - «Era ora».”"

Da allora la fantascienza ha fatto molta strada, ampliando il suo
campionario ben oltre i marziani e le astronavi. Ci sono state altre
stagioni e altri cicli, tutti con i loro temi, i loro stili e i loro proble-
mi. La ricostruzione storico-critica delle pubblicazioni, lavoro egre-
giamente svolto da Giulia Iannuzzi'' negli ultimi anni, mostra una
vivacita e delle caratteristiche che chiunque voglia occuparsi di fan-
tascienza deve imparare a prendere in considerazione'’: non ci si &
fermati al periodo ‘50-70, e soprattutto non ci si ¢ fermati ai giudizi
di r&L. Almeno a partire dalla “spallata letteraria” della New Wave,
come la definiva Vittorio Curtoni'?, anche la fantascienza italiana
aveva iniziato ad acquisire una maggiore autonomia e un maggiore
senso di consapevolezza, consolidata anche a seguito del fenomeno
cyberpunk. Ed eccoci finalmente arrivati al punto.

Quando abbiamo iniziato ad impostare il lavoro per Propulsioni
d’improbabilita, non avevamo in mente né un titolo, né uno specifico
tipo di fantascienza, né un numero ristretto e gia stabilito di autori da
contattare, magari accomunati da precise caratteristiche. Non si trat-
tava, come pud forse sembrare, di poche idee ma confuse. Sentivamo
Pesigenza di offrire ai lettori dei racconti di fantascienza italiana che
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provassero a scrollarsi di dosso alcune scorie fin troppo sedimentate nel
genere, che peraltro non avevano mai dato vita a mutazioni degne di
nota. Non volevamo piti partire da una definizione, ma volevamo vede-
re dove saremmo riusciti ad arrivare. Cunica cosa che contava era il con-
fronto diretto con gli autori, coloro che realmente producono il genere
e che ne mostrano lo stato di salute. Coloro che lo fanno e lo disfano,
continuamente. Abbiamo puntato sulla loro elasticita fantascientifica,
sulla loro capacita di sintonizzarsi su frequenze non immediatamen-
te riconoscibili e nominabili, ma ben percepibili nell’aria. Lossessione
definitoria tipica di molti fantascientisti non ci ha mai conquistati, e
su questa strada abbiamo trovato un validissimo intercessore in John
Rieder, lo studioso che a nostro avviso ha offerto la lettura pit lucida
e condivisibile sull’'argomento, nel suo On Defining SE or Not: Genre
Theory, SE and History*'. In questo articolo del 2010 Rieder elencava
cinque punti fondamentali che non potevano vederci pitt d’accordo:

1. la fantascienza ¢ storica e mutevole;

2. la fantascienza non ha un’essenza, non ha singole caratteristiche
unificanti e non ha un punto di origine;

3. la fantascienza non ¢ un insieme di testi, ma un modo di usare i
testi e di costruire relazioni tra di essi;

4. I'identitd della fantascienza ¢ una posizione differenzialmente
articolata in un campo di generi storico e mutevole;

5. Pattribuzione a un testo di un’identita fantascientifica costituisce
un intervento attivo nella sua distribuzione e ricezione."

Le possibili conseguenze di una tale impostazione sono evidenti, e
ci sembrano poter convivere con idee gia circolanti nel campo fanta-
scientifico italiano, come ad esempio I'idea che la narrativa fantascien-
tifica sia una delle espressioni della letteratura fantastica, e che sia una
narrativa di idee'®. Cio che piu contava, in ogni caso, era I'estrema
convergenza di quelle tesi con I'antologia che stavamo immaginando.

Abbiamo chiesto agli autori di non rispettare pedissequamente i
dogmi della (propria) fantascienza, e di non limitarsi ad offrirci sem-
plici variazioni sul tema. Abbiamo chiesto anche di non sentirsi legati
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alla hard science fiction né di passare forzatamente per la space opera o
i viaggi nel tempo o l'introspezione psicologica. Anche quando sono
emersi questi classici caratteri fantascientifici, cio ¢ avvenuto senza
rigide imposizioni sul “pil fanta che scienza” o sul “piti scienza che
fanta”: se la terminologia italiana non imponeva nulla in questo senso,
non vedevamo la necessita di farlo noi.

Non abbiamo chiesto tutto cid per spirito polemico, ma sempli-
cemente perché volevamo mettere alla prova la fantasia degli autori,
osservarli all’opera nella paradossale situazione di una commissione
senza tema specifico o filo conduttore prestabilito. Il punto di incon-
tro per tutti gli autori - sia quelli che muovevano dichiaratamente
dal genere che quelli piti accostabili alla letteratura mainstream - era
fissato sul versante fantastico della fantascienza, quello che avevamo
deciso di esplorare. Ne ¢ emersa una grande varieta di tratti formali,
di storie, di ambientazioni e di sensibilita, ma soprattutto una grande
voglia di lavorare sulla forma racconto, con risultati che spettera al
lettore giudicare.

Chiunque abbia letto letteratura fantascientifica ha avuto a che
fare almeno una volta con dei racconti, queste piccole meraviglie a
orologeria che il nostro genere ha sempre trattato con particolare ri-
guardo. In questa antologia, che si propone di mostrare gli slittamenti
e le oscillazioni che rendono del tutto arbitrarie le etichette, emerge
spontaneamente una tendenza, forse sintomatica, legata ai dilemmi di
una sempre pitt improbabile memoria.

Memoria che ci ha riportati inevitabilmente all’eredita fantastica e
fantascientifica di alcuni dei piti importanti scrittori italiani del ‘9oo,
quella che sempre Curtoni aveva definito Fantastico Nobilitato nell ulti-
mo capitolo della sua tesi di laurea, Le frontiere dell’ignoto"’, poi divenuta
libro. Gli unici a non mancare mai in questo tipo di ricostruzioni sono
Calvino e Buzzati, seguiti da un Primo Levi fantascientifico (0 Damiano
Malabaila), al quale ¢ stato concesso ancora troppo poco spazio; ma me-
riterebbero un posto ben pilt importante anche Paolo Volponi e Guido
Morselli. A Landolfi viene concesso qualcosa in pilt (sempre con un po’
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di difhdenza e di riluttanza), soprattutto grazie a La pietra lunare ¢ a Can-
croregina, anche se nessuno sembra prendere seriamente cid che scrisse in
Rien Va: “Mi par chiaro che sola la letteratura fantascientifica ¢ sulla stra-
da giusta, e se ho detto altra volta il contrario tanto peggio, o I'avrd fatto
per ignoranza dei testi migliori”; o anche: “Non sarei alieno insomma dal
pensare che la fantascienza stia ponendo o potrebbe porre le basi della
prossima letteratura”®. Chi scrive, forse anche per ragioni anagrafiche,
non ha mai sentito la necessita di proiettare il faro nobilitante sulla fanta-
scienza né ha mai visto in essa un’occasione di riconversione intellettuale,
il terreno ancora non colonizzato sul quale sfogare la propria audacia
e accrescere di soppiatto il proprio prestigio simbolico. Per uno strano
intreccio di condizioni e fattori, la fantascienza ¢ sempre apparsa a questi
occhi come parte della letteratura, senza che si ponesse mai il problema
della sua legittimita culturale. Ma se tutfoggi molti lettori e molti scrit-
tori di fantascienza non accettano e non accolgono le migliori espres-
sioni della letteratura italiana del ‘900 e il loro portato fantascientifico
(esplicito o implicito, cosciente o meno) ¢ perché combattono contro il
nemico sbagliato (U'odiato mainstream). Come ogni letteratura di origine
“industriale” e popolare, dunque prodotta direttamente per il mercato,
anche la fantascienza ha subito un processo di marginalizzazione sociale,
cosi come i suoi lettori (c’¢ una certa correlazione tra la posizione di un
genere nel campo letterario e la posizione dei suoi lettori nello spazio
sociale). Tanto che, come diceva il sociologo Pierre Bourdieu, “possiamo
confessare senza vergogna di ignorare tutto della SF, o che I'abbiamo letta
«cosl, velocemente», all’'occasione, senza nemmeno riuscire a dire nomi
di autori, o senza avere la benché¢ minima idea delle filiazioni o delle
scuole”, cosa che difficilmente qualcuno si sognerebbe di fare rispetto
alla letteratura mainstream, codificata da tutta una cultura.

Ma il nemico, appunto, non ¢ affatto la letteratura mainstream.
Il nemico sta nel mancato riconoscimento dell’origine sociale che
caratterizza la gerarchia dei generi letterari, gerarchia che ha sem-
pre le sue specificitd editoriali e una storia nazionale. Se la fanta-
scienza riuscird a riconoscere che la legittimita di quella gerarchia
¢ frutto dell’arbitrarieta sociale - ¢ non di una originaria inferiorita
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ontologica, o di una differenza di natura insopprimibile - riuscira a
fare I'ultimo passo per farla finita con i complessi, e forse anche per
farla finita con l'innalzamento dei muri di confine che portano alla
ghettizzazione e all’autoreferenzialita di cui si ¢ sempre parlato®. La
nostra proposta ¢ per forza di cose bifocale: la ghettizzazione non ha
la sua origine in un punto, ma sta nella relazione sociale. Ci ¢ parso
allora necessario parlare ai fantascientisti come ai non fantascientisti,
senza nascondere la parola fantascienza dietro alla parola fantastico,
ma mostrando il legame tra i due modi d’essere come una via privi-
legiata verso lo smantellamento di certe barriere. Non sappiamo se
tutto cid potra accadere, e soprattutto non sappiamo se questo no-
stro tentativo avra un qualche ruolo, se smuovera anche solo qualche
lettore. Quello che sappiamo ¢ che la fantascienza non ha bisogno di
costruirsi quarti di nobilta letteraria, cosi come non ha bisogno della
consacrazione sociale della letteratura o della critica mainstream. Le
bastera non prendersi troppo sul serio: Douglas Adams insegna.

Propulsioni d’improbabilita & un’antologia di fantascienza sia con-
tingente che siderale, sia quotidiana che assoluta, che non scende a
patti con il realismo (per nulla disprezzato) anche quando lo tocca
da vicino. E per sua natura improbabile, ed ¢ amica della patafisica,
«scienza delle soluzioni immaginarie».

I racconti che leggerete hanno legami invisibili tra loro, che non
sono stati mai voluti né decisi: lunghi e brevi, pitt 0 meno narrati-
vi, immediatamente fantascientifici o pitt duri da scavare nel loro
guscio fantastico, tutti i racconti esorcizzano tensioni narrative sot-
tostanti, rivelano politiche, muovono critiche sociali, attraversano
disturbi e ossessioni, mettono sul piatto felicita malinconiche o il-
luminate, psicologie pubbliche e oscurita private, timori storici e
paranoie. Non resta che lasciarli parlare.

Giorgio Majer Gatti
Milano, maggio 2017
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NOTE

1 - G. lannuzzi, Distopie, viaggi spaziali, allucinazioni. Fantascienza italia-
na contemporanea, Mimesis, Milano-Udine 2015, pp. 94-98.

2 - C. Fruttero ¢ E Lucentini, Incontro ravvicinato con la fantascienza
(19781, in [ ferri del mestiere. Manuale involontario di scrittura con esercizi
svolti, Einaudi, Torino 2003, p. 66.

3 - Ibid, p. 67.

4 - Ibidem.

5 - “Restiamo dei lettori «di secondo grado», che avevano gia visitato ap-
passionatamente Kafka e Borges; mentre 'autentico fan ¢ quello arrivato alla
s senza preamboli, senza altri parametri [...].", Ibid, p. 71.

6 - C. Fruttero e E Lucentini, cit., p. 73.

7 - 1bid, p. 71.

8 - C. Fruttero, intervista rilasciata a CApprodo, trasmissione rai del 1968.
Traggo la citazione dalla tesi di dottorato di Giulia Tannuzzi [2011-2012],
Letteratura fantascientifica italiana. Un percorso tra istituzioni e testi dagli anni
Cinguanta agli anni Settanta, nota 198, p. 127, scaricabile all'indirizzo http://
www.openstarts.units.it/dspace/bitstream/10077/8594/1/lannuzzi_phd.pdf

9 - Sul rapporto di Manganelli con la fantascienza si veda R. Valla, La famosa
polemica Manganelli Donaggio, in «Robot, a. 111, n. 22, gennaio 1978, pp. 132-137.

10 - G. Manganelli, Lattesa dei marziani, in Ufo e altri oggetti non identi-
Sicati 1972-1990, Mincione Edizioni, Roma 2015, pp. 9-10.

11 - Che oltre al libro gia citato, ha pubblicato anche Fantascienza italia-
na. Riviste, autori, dibattiti dagli anni cinquanta agli anni settanta, Mimesis,
Milano-Udine, 2014.

-k questo I'unico vero rilievo da fare al numero 68 (2014) di «Nuovi
Argomenti» dedicato alla fantascienza italiana, curato da Carlo Mazza Ga-
lanti e significativamente intitolato Urania 451. Che anche “autori non ver-
sati” nel genere si cimentino con la fantascienza ¢ qualcosa di importante e
pienamente condivisibile, come anche la nostra antologia vuole dimostrare,
seppur attraverso una diversa impostazione. Lasciano perplessi invece le la-
cune nell’affrontare la storia della fantascienza italiana dagli anni ‘7o ad oggi.
E difficile comprendere come un numero dedicato al genere - che per quanto



possa non mirare all’esaustivita, si dd comunque l'obiettivo di offrire al let-
tore uno sguardo veritiero e rappresentativo del panorama fantascientifico
italiano - possa lasciar da parte quasi cinquant’anni di produzione narrativa e
saggistica. Resta in ogni caso auspicabile il superamento di quello che ancora
oggi appare un dialogo tra sordi, fosse anche solo per creare le condizioni per
un conflitto produttivo.

13 - Lintervista di Emiliano Farinella a Vittorio Curtoni si pud leggere
qui: http://www.intercom.publinet.it/1999/curtonii.htm

14 - ]. Rieder, On Defining SE or Not: Genre Theory, SE and History, in
Science Fiction Studies, Vol. 37, No. 2 (July 2010), pp. 191-209, SF-TH Inc.

15 - Ho tradotto direttamente i cinque punti da J. Rieder, ciz., p. 193.

16 - Un’idea sostenuta in particolar modo da Giuseppe Lippi.

17 - V. Curtoni, Le frontiere dell’ignoto. Ventanni di fantascienza italiana,
Nord, Milano 1978.

18 - T. Landolfi, Rien Vi, Vallecchi, Firenze 1963, p. 195.

19 - P Bourdieu et Y. Hernot, Littérature et para-littérature, légitimation et
transferts de légitimation dans le champ littéraire: l'exemple de la Science-Fiction
[198s], traduzione mia in corso di pubblicazione.

20 - Gia nel 1978 Luigi Russo parlava del problema della ghettizzazio-
ne, ad esempio nell'Indroduzione a AA.VV, La fantascienza e la critica. Testi
del Convegno internazionale di Palermo, Feltrinelli, Milano 1980. A oggi non

sembra ci siano stati passi avanti signiﬁcativi sul tema.
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Lukua B. Kremo
Alephzed

A

E alla fine si ¢ spento il cielo.

Si ¢ spento perché qualcuno lo ha spento. Le grida di carta vetrata
che strozzavano, e il cuore in testa e le orecchie sorde per il frastuono e
tutti gli altri che gemevano mentre stramazzavano con il sangue schiz-
zato come da una macchinetta del caffe esplosa. Quel soffitto bianco
e luminoso come una finestra aperta sul nulla che ci teneva schiacciati
al pavimento con il terrore. E le grida gutturali in arabo, la grandezza
di una voce chiamata Dio, con la disperazione in corpo che esplode in
tutte le direzioni, travolgendoci e travolgendo Iaria stessa.

(continua...)
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GiaNnLuca MoRrozz1

Il cancellatore

Mi chiamo Nazario Mazurca e sto per uccidervi tutti. Mi dispiace.
Non ¢ per cattiveria che lo faccio, ma per amore.

Non ve ne accorgerete neppure.

Scusatemi tanto.

1988

Immaginate il cortile condominiale di un quartiere popolare di
Bologna sul finire degli anni Ottanta, un rettangolo d’erbetta bassa e
ben tenuta. Qui vive mia nonna, in questo 1988. Qui passo i pome-
riggi dopo la scuola, mentre i miei genitori sono al lavoro.

Una rete fa da confine con il cortile di un’altra abitazione, la caset-
ta gialla in cui vive Anita. Che ¢ la mia unica amica.

Ho una stanzetta colonizzata dalle mie cose, canottiere di ri-
cambio, berretti di ricambio, guanti di ricambio, ma soprattutto
una scorta di fumetti che mi sono portato da casa e una collezione
di libri di fantascienza vecchissimi e polverosi che ho ereditato dal
defunto nonno. “Quegli stupidi librini di marziani che gli pia-
cevano tanto!” li chiama la nonna. Ho anche la tv, ma preferisco
i fumetti e i libri con i marziani. Oppure giocare in cortile con
Anita, ma oggi Anita ha il morbillo. Poco male. Io gioco benissimo
anche da solo.

Nel momento in cui la capsula d’acciaio compare nel cortile di mia
nonna, io sto giocando a Uomo Ragno contro LAbominio.

(continua...)
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ItaLo BoNERA

Pensione indiana

Correva veloce, a pancia bassa, rasentando la parete interna del
capannone abbandonato. Aveva fretta di capire: mai visto nulla di
simile. Doveva immediatamente saperne di pitL.

Quando fu abbastanza vicino al nuovo venuto, si fermo a osser-
varlo. Annuso I'aria muovendo le vibrisse. Si domando se fosse com-
mestibile. Cistinto gli disse che no, troppo pericoloso: era gigantesco,
anche se si muoveva in maniera lenta e goffa, come se non conoscesse
I'ambiente. Lui invece quell’ambiente lo conosceva bene, perché era
da sempre il suo regno. E questo doveva chiarirlo, all'intruso. Allungod
il collo scrutando la penombra. Individud accanto a sé un cumulo di
calcinacci e detriti, pitt lungo che largo. Lo risali veloce, provocando
un fuggi-fuggi di enormi blattoidei neri. Da li in cima si rizzo pili che
poté verso il gigante e innalzd un lungo squittio di sfida.

(continua...)
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ALESSANDRO VIETTI

Gli uomini sui cavalcavia

C’¢ sempre una farfalla. E quella di Adelgunde Lehmann fu uno
di quei bidoni che si usano per trasportare il latte appena munto. Del
resto in oltre quarant’anni di mestiere, al vecchio Ingmar non era mai
successo che uno dei suoi bidoni saltasse la sponda del pianale del suo
glorioso Volkswagen T2, come il colpo di reni di un destino zoppo. Cin-
quant’anni di soliti bidoni, di solito pick-up, di solita strada e niente.
Poi un giorno invece. Perché se le cose fossero andate come previsto,
Adelgunde avrebbe preso la sua auto per andare a trovare sua sorella (o,
meglio, quello che ne restava) a Norimberga, e se fosse stata al volante
della sua Opel non si sarebbe accorta di niente. Per lo meno non sareb-
be mai stata lei il Paziente Zero, come viene definita oggi sulla pagina
Wikipedia a lei dedicata, anche se qualcuno sostiene che, in quel caso,
non ci sarebbe neanche mai stato un Paziente Zero, ma questa ¢ un’altra
faccenda. Il punto ¢ che se le cose non vanno mai come previsto, non
date la colpa alle cose, date la colpa al previsto.

(continua...)
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Dario Tonant

LLa marcia delle chimere

Grigio, freddo, infido. Un fiume in piena che si snoda lungo la collina
come una serpe indolente sul fango.

Guazzare di anfibi. Parole biascicate. 1] martellare obliquo della pioggia
sui pastrani fradici privi di mostrine.

La carovana marciava da ore, a testa bassa, sgranata in gruppuscoli di cin-
que o sei unita che si scomponevano e si ricomponevano senza proferire parola.

Marcel raggiunse trafelato il drappello che lo precedeva, si mise al passo
con lultimo della fila, estrasse le sfere dal cappotto zuppo e comincio a farle
roteare in aria. — Mi chiamo Marcel, sono un giocoliere. E tu che sai fare?

11 tipo sollevo appena la testa e lo guardo in tralice.

Fermo abilmente le palle nel palmo di una sola mano. — Vuoi provare?

Luomo scosse il capo e lo distanzio.

Marcel si volto a guardare la campagna sferzata dalla pioggia. Cera
una fattoria mezza bruciata ai piedsi della collina; muri crollati e travi
annerite, una colonna di fumo grigio che si sfilacciava nel cielo livido.

(continua...)
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PaoLo ZARDI

In quel punto preciso

Queste cose non accaddero mai, ma sono state sempre.
Salustio

Si erano dati appuntamento al bar davanti alla stazione per le sette
di sera, dopo il lavoro; arrivd prima lui, che aveva orari meno rigidi,
e si sedette a un tavolino vicino a una delle vetrate che si affacciavano
sulla piazza. Alla cameriera ordino uno spritz.

— Campari o Aperol?

— Scusi?

— Lo spritz lo vuole al Campari o all’Aperol? Forte o leggero?

— Scelga lei per me. — La cameriera, dall’aria esausta, poteva avere
una quarantina d’anni e non portava la fede all’anulare, un dettaglio
che da qualche tempo aveva iniziato a notare ogni volta che incrociava
una donna della sua eta. Questa che gli stava portando da bere non era
male, nonostante i segni impietosi della stanchezza, e riusciva a man-
tenere tracce di dignita anche in un bar come quello... Come sarebbe
stato essere suo marito? Andarla a prendere la sera, quando smontava
dal turno, portarla a mangjare qualcosa... Sara, sua sorella, arrivo tra-
felata, come sempre. La trafelazione era il suo tratto distintivo: anche
da bambina sembrava sempre che avesse appena finito un’impresa im-
possibile e si preparasse ad affrontarne un’altra.

(continua...)
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EMANUELA VALENTINI

Quasi primavera

C’¢ una donna che mi segue da quando ho scavalcato la catena che di-
vide la piazza dalla strada. Indossa una divisa da poliziotto antisommossa
ma i fianchi morbidi sotto la cintura e le ciocche di capelli biondo scuro
(forse sintetici, per via della lucentezza) ne tradiscono le sembianze.

— Fermati ti prego! — esclama sollevando un braccio. Mi volto un
attimo per guardarla. Quello che dice non sembra I'ordine di un po-
liziotto ma il richiamo di una voce amica. Il casco le copre la faccia.
Quei capelli, dove li ho gia visti? La conosco?

— Vaffanculo! — rispondo, aumentando I'andatura. Lei non molla,
manca poco ormai alla scalinata e io devo recitare i versi che ho scelto
per I'ultimo istante della mia vita.

— Fermati, non ne vale la pena! Fermati! — mi implora. Implora? E
perché? Ormai mi sta dietro, se smetto di correre potrebbe afferrarmi
per lorlo del vestito, ma se non smette di inseguirmi cosi dispera-
tamente perira con me. Sento il suo respiro affannato sovrastare le
intimazioni dei droni.

(continua...)
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STEFANO MASSARON

54

Andando verso gli immensi piloni della MEM che si innalzano ci-
clopici contro il cielo ingiallito dalla cappa di inquinamento, i lam-
pioni cominciano a essere rotti. Si, ogni tanto ce n'¢ qualcuno che
funziona - funziona per modo di dire, con la luce giallastra che sfarfal-
la e tremola per la totale assenza di qualsiasi manutenzione - ma pil
che altro ¢ un caso. Via via che ci si avvicina alle baracche di lamiera e
scarti di titanio affastellate 'una contro Ialtra che se ne stanno aggrap-
pate ai piloni in un’orgia di scalette di kevlar e passerelle malsicure,
camminamenti traballanti e passaggi vertiginosi, la luce allo xeno dei
lampioni scompare e la notte di Milano si arrossa dei fuochi accesi
dentro le catapecchie della Zona Sconsigliata Quattro.

zs4 ¢ casa, per Andreas e Ridge.

I due ragazzi camminano con le mani in tasca, gli occhi fissi sull’a-
sfalto lercio per evitare di mettere una scarpa in qualche pozzanghera
di rifiuti tossici. Scavalcano con tutto il disprezzo dei loro tredici anni
le sagome cartonate dei Mutati - li chiamano cosi, quelli messi tanto
male che manco riescono a metter su due cazzo di lastre di plexiglas
per dormirci dentro senza essere cacciati dagli altri a calci in culo - e
proseguono nel giallo-ocra che tinge 'ora tra il tramonto e la notte.

Verso casa.

(continua...)
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ANDREA ViscusI

Infodump

Mi sono svegliata con la voglia di pancake ma non ho idea di
come si preparano, non li ho mai fatti prima e per la veritd non
mi sono mai nemmeno piaciuti cosi tanto anche quando li faceva
mia sorella. Un desiderio ingiustificato del genere puo significare che
sono incinta?

Scendo dal letto dalla parte di Daniel, uscito qualche ora fa. Ero
mezza addormentata ma mi sono accorta dei suoi movimenti per pre-
pararsi e uscire. Non mi ha salutato, fa cosi per non disturbarmi.

Il pavimento tra la camera e il bagno ¢ freddo e non so dove sono
le pantofole, forse accanto al divano? Nel cassetto sotto il lavandino
pesco un test di gravidanza, 'ultimo della scatola. Fino a qualche mese
fa facevo pipi in un bicchiere e ce lo inzuppavo dentro, ora non ho
piu la pazienza di rifare tutta la procedura ogni settimana, per cui mi
siedo sul gabinetto, infilo una mano tra le cosce e metto il tampone
direttamente sotto il getto di urina.

Aspetto un minuto che il test reagisca. Quando le caselle si colora-
no mi ci vuole qualche secondo per capire il risultato: negativo.

(continua...)
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MA1co MORELLINI

La variabile del dolore

— Che cosa vuoi?

Una domanda semplice, tre parole innocue che innescate dal quel
punto di domanda possono davvero mettermi nei guai. Gia, cosa vo-
glio? Mi guardo intorno a caccia di indizi mentre frugo tra le tasche
del g.a.m.o. fingendo concentrazione.

La stanza ¢ spoglia e una tiepida luce priva di colore appiattisce le
ombre. Sono seduto su una poltrona scricchiolante, e la donna che mi
ha fatto la domanda piazzata davanti a me, in piedi. Mi guarda con lo
stesso disprezzo che riserverebbe a una cimice rovesciata sulla schiena,
le zampe che annaspano in cerca di un appiglio. Piego la testa e quan-
do incontro la porta che conduce al corridoio ho la vaga sensazione
di essere arrivato proprio da li. Nella stanza, oltre a me e a lei, non c’¢
nessun altro.

— Allora? Mi prendi per il culo? — altri due punti di domanda che
mi vengono sputati addosso. Non dovrebbe essere lei a chiedere, quello
¢ il mio compito. O almeno credo. Lunica cosa che so per certo ¢ che
quando non sono io a fare domande le cose prendono una brutta piega.

Le sorrido proprio mentre le dita della mano incontrano una super-
ficie curva piena di graffi sottili. E fredda, metallica. Quel contatto fa
esplodere una salva di bolle azzurre e rosse sulla parete alle spalle della
donna. Poi, dopo i colori, un intenso profumo di erba tagliata mi inebria.

(continua...)

197



Mixki1 Fossarti

Prototipo Sperimentale Numero 3

RAPPORTO PROTOTIPO SPERIMENTALE NUMERO 3

CODICE 3-P$-00000001

non-occasionale non-carnale pre-protocollo 3-Ps-00000001 signi-
fica poco riempird quegli zeri molto rapidamente attendo soltanto
l'ordine non che non possa contraddire o fare di testa mia

TESTA
coniare nuovi termini ha prioritd inferiore rispetto al rapporto
stesso rimaniamo con testa

RAPPORTO

non-carnale riguardo multipli incidenti accaduti in 1, Lungoteve-
re dei Droni e dintorni incidenti di sangue (uno) di sangue e brandelli
di cervello (uno, lo stesso) di sangue e frammenti ossei di diverse di-
mensioni (uno, sempre lo stesso) di sangue e parti del corpo di difhici-
le identificazione (uno) causati da analisi deficitaria della catena di re-
sponsabilitad secondo rapporto di PROTOTIPO SPERIMENTALE NUMERO
2 prima della sua messa in stato di stop che apre questioni

PARENTESI
che apre questioni sull’effettivo senso di tutto questo

(continua...)
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Giannt TETTI

Santa cenere

Prima I'ho letto su Facebook, poi I’hanno messo anche al telegior-
nale. La conduttrice bionda diceva pitt 0 meno cosi: stanno arrivando
dei robot giganti, uno ¢ in marcia verso la capitale.

Robot tipo? Ho chiesto a babbo.

Se ¢ gigante, ¢ tipo Mazinga Zeta, mi ha risposto.

E chi ¢ Mazinga Zeta?

Mazinga Zeta ¢ un mostro di metallo ma combatte per i buoni.
Non vorrei mai trovarmi neppure vicino a Mazinga Zeta: primo
perché se c’¢ in giro lui vuol dire che c’¢ pure il mostro cattivo, e
secondo perché Mazinga Zeta ¢ talmente grosso che, se non guarda
dove mette i piedi, ¢ un niente che ti schiaccia. Insomma anche
se arriva Mazinga Zeta si cagano tutti sotto. Mazinga, Goldrake o
quello con la faccia da leone formato da tutti quei robottini con la
faccia da leone, che uscivano da quella base segreta che aveva l'in-
gresso come la faccia di un leone, manovrati da quei tipi col casco
a forma di faccia di leone. E magari quei tipi avevano la faccia del
leone stampate anche sulle mutande e sulle tazze della colazione,
per dire.

Voltron, dice mamma, affacciandosi un attimo dalla cucina.

Voltron, ripete babbo.

(continua...)
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ANNA FEruGLIO DAL DaN

Il questionario

I. VI TROVATE DA SOLI IN UNA STANZA CON UN BAMBINO
CHE PIANGE. COSA FATE:?

— Beva piano, — disse 'uomo con il camice bianco. — Piano.

Cosulich tento di seguire il consiglio. Le mani gli tremavano. Gli
occhi continuavano ad andargli verso 'angolo dove Livia sedeva, qua-
si completamente avviluppata dalla coperta, solo il groviglio sporco di
capelli che spiccava contro il blu elettrico. Un altro camice bianco si
stava occupando di lei, una donna dagli occhi nervosi che tratteneva
la tazza di latte con mano ferma per impedirle di ingozzarsi.

Non riusciva a capire che latte era. Non capra e non pecora. Muc-
ca? Il latte vaccino era una rarita a casa. Era passato di moda da decen-
ni. Un momento - non era mica latte munto da un animale, vero? Da
mucche in carne ed ossa?

Scopri che quando sei affamato, non importa.

(continua...)
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ALESSANDRO FORLANI

Emoticonio

La famiglia accanto a loro - padre, padre, padre e due bambine - si
spalmo le tempie e i polsi e inforcd i movieglasses: 'olezzo amaro di
emoticonio le pizzicod le narici. Chiara e Paola sprofondarono nelle
loro poltroncine, si rassegnarono ai tre quarti d’ora di anteprime pub-
blicitarie. La pomata emozionale, frappe di fragola, hot dog e popcorn
intossicarono la sala di adolescenza e colesterolo.

— ... tanto per dire di averlo visto, — si stiracchiarono e sbadiglia-
rono, — tanto per parlarne con tutti che ne parlano.

Paola trovd in tasca quel tubetto sprimacciato, quasi vuoto, appic-
cicoso e con il tappo mordicchiato:

— Vuoi un po’ di gel?

— Puzzano gia abbastanza i tre papa e le ragazzine, — sussurrod, —
non potresti farne a meno? — e le tolse I'emoticonio e lo pestod sul
pavimento.

— ‘cazzo fai?

— Era finito.

— Era abbastanza a restare sveglia.

— Dicono tutti sia spaventosissimo.

— Spaventosissimo, — Paola sillabo: succhio i confetti delle quattro
esse, schiocco la lingua e si immusoni; — gli olo d’orrore non li sopporto.

(continua...)
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CHIARA REeALI

| pesci non hanno la febbre

Ti ricordi com’era avere la febbre? Avere la febbre da bambini?
Mia madre diceva che la febbre faceva diventare pitl alti: non so
quale fosse il meccanismo ipotizzato - la posizione orizzontale, il
metabolismo accelerato - ma il giorno in cui finalmente mi alzavo
dal letto, le guance non pit calde, non pili rosse, mi accompagnava
accanto alla porta della cucina. Schiena dritta, mento puntato in
avanti, accosta i piedi: e sul metro da sarta ormai sbiadito mi mostra-
va il centimetro che avevo guadagnato nella notte.

Ti ricordi com’era avere la febbre? Avere la febbre da bambi-
ni? Un sogno lungo tre giorni, seguito dalla convalescenza che era
la parte migliore. La colazione con I'uovo sbattuto insieme allo
zucchero, per riprendere le forze. La scoperta del mistero che si
celava dietro alla programmazione mattutina della Tv, un perfetto
argomento di conversazione per il rientro a scuola. La paura di
starmi perdendo qualcosa di importante: i racconti della maestra,
un nuovo modo di dire che i miei compagni avrebbero usato e io
avrei fatto fatica a capire. Paura stemperata dalla consapevolezza
della piccola gioia che avrei provato nello sfoggiare finalmente il
cappotto nuovo.

(continua...)
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EmMaNUELE KrRAUSHAAR

Il paese uguale

Mi sveglio in una stanza che non ¢ la mia. Intorno a me ci sono
solo pareti bianche.

Entra una donna altissima con un camice bianco.

— Come si sente? — chiede.

Sto zitto, 'infermiera se ne va.

Penso a mia figlia; nella mia mente ¢’¢ solo questo: io la spingo
sull’altalena, lei dice: — Ancora pil in alto, papa.

Penso anche alla mia compagna, ma di lei non mi arriva alcun
ricordo. Appena appoggio il piede sul pavimento, mi accorgo di avere
una grossa ferita sulla gamba. Mi tocco il viso: anche li sono ridotto
male. Chiudo gli occhi e sento di avere alcune cicatrici sul viso.

Entra una donna altissima, forse la stessa di prima.

— Come si sente? — chiede.

E alta pitt di due metri.

— Dove mi trovo?

— Signore stia tranquillo, presto si sentirad meglio: se ha bisogno di
qualcosa...

— Cosa mi ¢ successo?

— Signore, non si preoccupi.

— Lei chi &

(continua...)
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Grovanni DE MarTEO

Maja

Da queste parti il tempo procede a strappi, accelerando bruscamente
dopo improvvise inversioni. Agosto non ¢ ancora finito che cominciano
a susseguirsi giornate di pioggia e di vento in un preludio d’inverno.
Di notte settembre furoreggia nelle valli e sulle pendici delle montagne
e, quando arriva I'alba, si tinge di una luce spenta e tiepida che soffoca
ogni ricordo delle mattine estive. Poi, inatteso, ecco il cambio di rotta: il
meteo si stabilizza sull’alta pressione, le giornate sembrano allungarsi di
nuovo e ottobre si presenta come 'ultimo colpo di coda di una stagione
intenzionata a vender cara la pelle. Non dura mai a lungo, ma per due
settimane hai la sensazione di una ricompensa dall’alto, come se una vol-
ta tanto il cielo non dovesse farti scontare le colpe tue e dei tuoi antenati.

Eravamo all’inizio di questa nostra piccola estate di ritorno quando
Maja venne a trovarmi per la prima volta. Due anni dopo, nella stessa
stagione, mi chiamarono dalla Dharma-Mysore per dirmi che tutto era
andato per il verso giusto, che Faye stava bene e, al risveglio dopo I'in-
tervento, aveva chiesto che mi fosse recapitato quel messaggio. Tutto
come previsto, ripeté in inglese la voce all’altro capo della linea, come
se nelle previsioni fosse contemplata anche quella telefonata. Disse
proprio cosi, chiamandola con il nuovo nome d’arte che aveva scelto
di darsi, e per un lungo secondo rimasi incerto se riattaccare.

— Pronto, signore? — ripeté la voce. — E ancora Ii?

(continua...)
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GIORDANO MEACCI

God’sLoveFightin’InDreams Blues

Ma io ne ero ancor meno capace, perc/aé continuamente pativo, in ogni intimo
recesso del mio cuore ardente, l'incessante guerra mossami, benché assente, da ma-
donna Polia, signora e devastante predatrice di ogni mia virti. Inoltre, ero come
allucinato, stravolto, i sensi interamente invasi dalle molte meraviglie e dal loro
inaudito portento, dalle cose le pii diverse, strane e desuete, incomparabili, sovru-
mane. lo non le saprei percio descrivere perfettamente, né in modo adeguato ridirle
punto per punto, per la loro prodigiosa varieti e lassoluta novita di cio che vedevo.

Francesco Colonna, Hypnerotomachia Poliphili

(traduzione in italiano moderno di Marco Ariani e Mino Gabriele)

Han Solo: You changed your Hair.

Leia Organa: ... Same jacket.

Han Solo: No... New jacket.

(Star Wars VII: The Force Awakens, 1:18:16 - 1:18:26 ca)

The ghost of lectricity howls in the bones of her face
Where these Visions of Johanna have now taken my place
Bob Dylan, Visions of Johanna

O.

“Quella che ci sembrava 'ultima speranza possibile di conoscenza
appare ora come un fallimento.

La Vix-2, la nave che avrebbe dovuto raccogliere informazioni su
quello che ¢ stato definito “il punto oscuro nel cielo” della “Costel-
lazione del Serpente” non da pit traccia di sé da qualche tempo... E
neppure la nuova tecnologia del dopo-c riesce a metterci in contatto
con I'equipaggio. O con il computer di bordo...”

(comunicato congiunto della x1 EU, momento vii, intercettazione sospesa)
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I.

“Ascoltare, ¢ questo che mi confonde;
le ruote delle ore che rispondono

o delle galassie di stelle in bilico
Aspettare ¢ difficile; solo — un velo
passaggio silenzioso tra le sponde

II.

Nascere in tempo ¢ il compito che trovo
Non riconosco i gesti del ritorno
vagito ineludibile del sole -

orientando ogni frase e disdssano

Gia la luce conosce le parole

III.

garantire secoli eterni al tempo
impedisce al pensiero di perdersi; e
Ricordo nebbie di nichel e porpora
o nei precordi. Che ¢ indifferente
subito la luce in rumore. Niente

(continua...)
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e intanto si scompongono
al moto delle onde
sui crinali del cielo.
illumina un critico
che a volte mi diféndono.

mentre mi sveglio al giorno.

- sperso in ogni nuovo

se improvvisi si mostrano
le parole a parole.

che proprio adesso possano

(se il suono ¢ lo stesso che
lo fissa, nel frattempo).
incise nella mente

sapere se si scorpora

¢ facile mai in ‘perché”

I0
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Tra le sue pubblicazioni, le raccolte di racconti 7ic (Ati 2005) e Maria
De Filippi (Alet 2011). Alcune sue poesie sono state tradotte in spa-
gnolo e svedese. Ha diretto per anni la rivista d’informazione culturale
Metromorfosi e organizzato i festival Jazz al Centro ed Estemporanea.
E cofondatore e presidente di Tic Edizioni.

LukHA B. Kremo ha pubblicato per Kipple Officina Libraria i
romanzi I/ Grande Tritacarne, Gli occhi dell'anti-Dio, Trans-Human
Express. Nel novembre 2016 esce nelle edicole Pulphagus®: fango dei
cieli (Mondadori), Premio Urania 2015 ¢ Premio Cassiopea 2017.
Tra il 2016 e il 2017 esce la Trilogia degli Inframondi (Delos Digital).
Laureato in Storia Medievale, ha insegnato Storia e Filosofia nei Licei.

STEFANO MASSARON, scrittore e traduttore, nato a Milano nel
1966, divide la sua vita tra Milano e la Sicilia. Ha tradotto autori del
calibro di Jonathan Coe, Jeffery Deaver ¢ Elmore Leonard e ha pub-
blicato diversi romanzi, l'ultimo dei quali, Ruggine (Einaudi 2005) ¢
diventato un film diretto da Daniele Gaglianone con Filippo Timi e
Stefano Accorsi, presentato al Festival di Venezia del 2011.
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Grorpano Meacct (Roma, 1971) ha visto per la prima volta Star
Wars: Episode IV - A New Hope nel 1977. Quando si chiamava ancora
solo Guerre stellari. Ha letto Philip K. Dick per la prima volta a sedici
anni. E sempre stato e sempre sari - anche dopo il primo gennaio
2016, giorno della sua proiezione privata di Star Wars VII - della genia
degli Han Solo (e dei Lenny Nero). Pero. Sa dal 1983 che non bisogna
provare, ma fare. Gliel'ha spiegato il Maestro Yoda. Vive a Torpignat-
tara (Sistema Solare, Via Lattea); dove ¢ tuttora persuaso dell'immor-
talita di Stanley Kubrick e di Leia Organa.

Maico MoRELLINT, classe 1977, vive in provincia di Reggio Emi-
lia e lavora nel settore informatico. Con il romanzo I/ Re Nero ha vinto
il Premio Urania 2010. Ha pubblicato racconti su diverse antologie.
Nel 2014 ha creato per Delos Digital la serie / Necronauti. Nel 2016
¢ uscito su Urania il suo secondo romanzo, La terza memoria, mentre
per Vincent Books sono usciti il racconto horror Speztri di Ghiaccio e
Iantologia di fantascienza Voci della Polis.

GianLuca Morozzi ¢ nato a Bologna nel 1971. Ha esordito nel
2001 con il romanzo Despero e ha raggiunto il successo nel 2004 con
Blackout, da cui ¢ stato tratto il film omonimo con Aidan Gillen.
Ha pubblicato finora 24 romanzi e 212 racconti. Oltre che scrittore,
¢ musicista e conduttore radiofonico.

CHiARA ReaLI vive a Milano. Scrive in rete dal 2005 e ha pub-
blicato racconti su Linus, ‘tina, e nell’antologia targata Minimum
Fax Tu sei Lei. Otto scrittrici italiane. Per Zona 42 Chiara Reali ha
tradotto i romanzi di lan McDonald, Jon Courtenay Grimwood ¢
Tricia Sullivan.
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Gr1aNNI TETTI € nato a Sassari. Scrittore e sceneggiatore per il cine-
ma, suoi racconti sono stati pubblicati su numerose riviste (Frigidaire,
Il Male, Atti impuri) e in diverse antologie. / cani la fuori (2009),
Mette Pioggia (2014) e Grande nudo (2016, candidato al premio Stre-
ga 2017) sono i suoi tre romanzi, tutti pubblicati da Neo Edizioni.

Dario ToNaNI, milanese, una laurea alla Bocconi, si divide tra
Pattivita di giornalista professionista e la scrittura; ha pubblicato di-
versi romanzi e circa 120 racconti, tra antologie, quotidiani nazionali
e principali testate di genere italiane. Ha pubblicato per Urania /-
fect@ (2007), Lalgoritmo bianco (2009) e Toxic@ (2011) ma la sua
opera pil conosciuta e premiata, di cui sono stati pubblicati capitoli
in Giappone e negli Usa, ¢ il ciclo di Mondo9, uscito nel 2015 con
il titolo di Cronache di Mondo9 su Millemondi, primo volume della
testata interamente dedicato a un autore italiano.

EMANUELA VALENTINI vive e lavora a Roma. Colleziona libri, mac-
chine per scrivere e fumetti vintage. Nel 2013 ha pubblicato la fiaba Lz
bambina senza cuore e Ophelia e le Officine del Tempo. Con Delos Digi-
tal ha pubblicato il serial Red Psychedelia. Nel 2016 ha vinto il premio
Robot con il racconto Diesel Arcadia. Angeli di Plastica, romanzo fina-
lista al Premio Urania 2016 ¢ uscito lo scorso ottobre per Delos Books.

ALESSANDRO VIETTI, ingegnere, nasce giusto in tempo per esserci
alla conquista della Luna. Vive e lavora a Genova nel settore dell’ener-
gia e nel tempo libero si occupa di divulgazione scientifica e scrittura.
Si ¢ aggiudicato il Premio Cosmo 1996. Ha pubblicato diversi rac-
conti e i romanzi Cyberworld (1996, Editrice Nord; 2015 Delos Digi-
tal), 1/ codice dell’invasore (1999, Editrice Nord; 2015 Delos Digital),
e Real Mars (2016, Zona 42).
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ANDREA ViscusI ¢ nato nel 1986 in Toscana, dove risiede tuttora.
Laureato in statistica e appassionato di fantascienza e musica elettro-
nica, scrive dal 2008. Ha pubblicato numerosi racconti in diverse an-
tologie (XII, Delos, Della Vigna, Bel-Ami, Pendragon). Nel 2013 ha
pubblicato la sua prima antologia personale Spore (I Sognatori), nel
2015 ¢ uscito il suo primo romanzo Dimenticami Trovami Sognami
(Zona 42), finalista al Premio Italia e Premio Vegetti. Si considera il
maggior fan italiano di Futurama.

Paoro Zarp1 (1970) ha pubblicato le raccolte di racconti Antro-
pometria (2010, Neo) e 1/ giorno che diventammo umani (2013, Neo),
i romanzi brevi 1/ signor Bovary (2014, Intermezzi), Il principe pic-
colo (2015, Feltrinelli Zoom) e La nuova bellezza (2016, Feltrinelli
Zoom), e i romanzi La felicita esiste (2012, Alet), XXI secolo (2015,
Neo), finalista al Premio Strega 2015, e La Passione secondo Matteo
(2017, Neo).
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