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Per Jamie CG, Sam B. e per mio padre,
che ha vissuto molte delle cose di cui io scrivo e basta.
Sono in debito con tutti voi, come sempre...






1l principe é dunque costretto a saper essere bestia
e deve imitare la volpe e il leone.

Dato che il leone non si difende dalle trappole

e la volpe non si difende dai lupi,

bisogna essere volpe per riconoscere le trappole,

e leone per impaurire i lupi.

Machiavelli

Se un leone potesse parlare, non lo capiremmo comunque.
Ludwig Wittgenstein

Le volpi invece si.

Tiri






Prologo

LuNEDI 14 MARZO

— Scava, — disse la volpe.

E cosi Ashraf Bey inizid a scavare, con le dita sanguinanti e la
sabbia infilata sotto le unghie rotte. Solo quelle ferite appiccicose gli
ricordavano che si trovava ancora nel mondo dei vivi.

— Continua a scavare.

E cosi fece.

Manciata dopo manciata quel sale granuloso gli arrivava in faccia,
accecandogli gli occhi e riempiendogli la bocca, socchiusa per cercare
di succhiare ossigeno da quell’aria fetida e morta. La voce nella testa
gli aveva promesso di aiutarlo a tornare in superficie, ma solo se le
avesse obbedito senza ribattere. Sembrava che le volpi fossero bravis-
sime a scavarsi una via d’uscita dalle trappole.

Il problema principale di Raf, prima di essere sepolto vivo, era che
nessuno gli aveva spiegato fin dove si spingesse la sua autorita in veste
di nuovo Ispettore capo della polizia di Tunisi, per cui aveva deciso di
fare di testa sua: era cosi che era finito...

— Cosi, ecco.

Non lo preoccupava I'idea di parlare con un animale inesistente.
Prima di tutto gli scorrevano nel sangue un certo numero di alluci-
nogeni, da un miscuglio di acido e ketamina a una marijuana molto
potente. E poi sapeva bene che Tiri era solo ur’illusione.

Ci erano gia passati. Si erano gia chiariti.

Stando a Tiri una volta mille cammelli, legati I'uno all’altro
come in una carovana, avevano rotto la crosta del grande lago salato
dell'Ifriqyia precipitandoci dentro. Insieme alle bestie era affondato
il loro carico di datteri, 'uomo che guidava la salmeria e quello che
portava gli animali. Solo una persona era sopravvissuta, uno schiavo
che era stato condotto nel deserto per avere mentito. Aveva osato
affermare che niente esistesse sotto la terra che avrebbero calpesta-



to, niente tranne il vuoto. Cio che crediamo reale non ¢ pit solido
della pelle di un tamburo o del guscio di un uovo svuotato da un
serpente.

— Per cui, — disse la volpe, — le cose non sono. ..

— ... mai quello che sembrano. — Raf spinse il pugno attraverso la
terra fino a raggiungere la superficie. — Me lo ripeti in continuazione.

Piu tardi, dopo aver espulso la paura dalla pancia a suon di conati
a vuoto, dopo essersi pulito la faccia dallo sporco e dalle lacrime, dopo
essere sceso a patti con il fatto che un piccolissimo buco nel terreno
accanto ai suoi piedi rappresentava il modo in cui aveva sconfitto la
morte, Ashraf Bey giunse a un’'illuminazione ancora piu profonda.

Puzzava.

Non c’erano dubbi. Sudore rancido e odore di escrementi si dif-
fondevano dal suo corpo come calore. Insieme all’odore della tomba.
Un tanfo acido e persistente che avvolgeva la sua nuditd, intasandogli
le narici e infestando persino le ciocche dei suoi capelli biondi.

Forse era stato questo odore ad attirare i fantasmi, o forse le droghe
che gli scorrevano dentro gli avevano aperto gli occhi, permettendogli
di intravedere il contenuto dell'uovo. Quando si mise in viaggio verso
Chott el-Jerrid i fantasmi partirono con lui. Sconosciuti con sembian-
ze familiari. Un tizio che aveva visto in coda all’aeroporto. Un ragazzo
cinese. Entrambi troppo vaghi e sfumati per riuscire a coglierne i trat-
ti. Lady Jalila invece non poteva non riconoscerla, cosi elegante, con
quella giacca di seta del colore della sabbia stretta sui seni enormi. Gli
occhi truccati, le labbra perfette, il collo spezzato... stava iniziando a
dirgli qualcosa prima di sparire, parole e fantasma spazzati via da una
raffica di vento notturno.

Poi fu il turno del ciccione.

I che, penso Raf, era inevitabile. Di tutte le persone che aveva
ucciso, Felix Abrinsky era quella di cui gli importava di pit.

— Tutto bene, biondino?

Raf continud a camminare a testa bassa, un piede davanti all’altro.
Nascose gli occhi e cerco di fingere di non stare piangendo. — Secondo
te? — Gli rispose.
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— Sai come vanno le cose, — disse Felix. — Ultimamente non ho
molta testa. — E cosi dicendo zoppico via, trascinando con sé il piede
spappolato sei mesi prima da un’esplosione, destinata all'uomo a cui
era appena passato accanto, che gli aveva portato via buona parte del
cranio.
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MARTEDI I FEBBRAIO

— Fuori dai piedi. — Il Maggiore Jalal infilz6 il gomito nelle reni di
un fotografo e tird una spallata a quell’altro, spingendolo nel canale
di scolo. Una melma gelata riempi le scarpe rotte del malcapitato.
Dalla limousine alla porta del casind non potevano esserci pit di
dieci passi, ma cinque fotografi gli sbarravano la strada. Be’, adesso
solo tre.

— Stai sereno, — gli disse il capo sfoderando un sorriso. Il Maggiore
non sapeva se si trattasse di un ordine o se Sua Eccellenza stesse com-
mentando il meteo newyorchese. Per cui Jalal si limitd a rispondere
con un cenno che copriva entrambe le opzioni.

— Principe...

— Quaggit...

Sua Eccellenza Kashif Pascia era abituato alle urla e al baccano
dei paparazzi nasrani, che gli fischiavano come se fosse un cane. Era
I'unica cosa che odiava delle sue visite a New York.

— Da questa parte.

Kashif Pascia commise 'errore di girarsi e si ritrovo a fissare la
smorfia soddisfatta di Charlie Vanhie, un giornalista bianco che aveva
avuto la sfortuna di incontrare almeno altre tre volte.

— Ci dica della cena che sta organizzando per festeggiare il cin-
quantesimo anniversario di matrimonio dei suoi genitori...

Dopo aver commesso I'errore di guardarlo il Pascia peggioro
la situazione rivolgendogli la parola. — Quarantacinquesimo, — lo
corresse, — per il loro quarantacinquesimo anniversario di matri-
monio.

— E cosa le fa pensare che 'Emiro si fara vivo?

Kashif Pascia si limito a fissarlo.

— Considerato che non vuole neanche stare nella stessa stanza della
moglie... Com’¢ che 'ha chiamata?
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Il Maggiore Jalal fece per avvicinarsi al giornalista ma Sua Eccel-
lenza lo fermo con un gesto deciso. — Lascia perdere, — disse al Mag-
giore. — Me la vedo io.

Pili 0 meno nello stesso momento in cui Kashif Pascia si trovava
sotto i lampi dei flash su un marciapiede ricoperto di neve a Manhat-
tan, altrove una ragazzina sedeva reggendo un portatile di plastica.
Stava preparandosi a rispondere a una lunga lista di domande, per lo
pitt a risposta multipla, per valutare il suo QE.

Avvolta come una stola di pelliccia intorno al collo della bimba
Clera una gattina grigia. Ifritah ormai aveva quasi sei mesi ma si com-
portava ancora come una cucciola, e la ragazzina agiva di conseguenza.

Lady Hana al-Mansur, scrisse la ragazzina nella casella del nome.
Poi cancellod tutto e scrisse Hani e basta. C'era anche una casella
per 'etd ma era ancora pit difficile, perché nessuno sapeva davvero
quanti anni avesse. Scelse /0, perché o stava per compierli oppure
li aveva gia compiuti, nel qual caso ne avrebbe avuti 11 in meno di
una settimana.

Nella casella nazionalitd Hani scrisse ottomana, e quando il sof-
tware rifiutd la risposta provo a inserirla di nuovo. A quel punto il
computer le offri un lungo elenco di alternative che rifiutd una per
una, fino a decidere di scegliere altro.

La stanza in cui sedeva Hani si trovava in una casa a 8862 chilome-
tri da New York, a El Iskandryia. Una citta sul ramo sinistro del Delta
del Nilo. Proprio dove il fiume si getta nel Mediterraneo.

La madrasa girava intorno a un cortile interno come la maggior
parte delle case nordafricane. In alcuni punti era vecchia e quasi decre-
pita. Lentrata principale dava su Rue Sherif e una porticina anonima
conduceva al vicolo sul retro.

Di fronte a questa porticina c’era un custode di nome Karthoum,
perché la citta di Karthoum era il luogo in cui era nato ed era 'unica
cosa che avesse rivelato del suo passato. Fumava i sigari al contrario,
tenendo la parte accesa nella bocca, e aveva dato ad Hani una piccola
mano d’argento con un filo di cotone per aiutarla a superare il test.
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Hani era rimasta molto colpita. Sarebbe stato superfluo dire che
avrebbe preferito avere con sé Karthoum, piuttosto che la gatta, ma
suo zio, il bey, gliel'aveva vietato. Non con rabbia, ma con decisione.
Perché sulla scatola che conteneva il test C’era scritto che tutti i com-
puter dovevano essere offline e che nella stanza in cui si compilava il
test non ci doveva essere nessuno.

La prima domanda era facile: cosa faresti se ti trovassi nel mezzo di
un incidente aereo? Mentre I'acreo precipita Hani avrebbe a) offerto
il suo aiuto al pilota; b) fatto testamento sul retro di una busta; c)
continuato a leggere una rivista?

La sua risposta ovviamente era stata continuare a leggere, perché 1)
Hani non sapeva pilotare un aereo, per cui offrire il suo aiuto al pilota
sarebbe stato inutile e 2) era improbabile che si fosse portata dietro
una busta, sempre che avesse avuto qualcosa da lasciare in eredita...

La seconda domanda riguardava suo padre/patrigno/chi ne fa le
veci. Poiché Hani non aveva mai incontrato il primo, non aveva il
secondo e non era sicura che zio Ashraf contasse come terzo, decise di
saltarla, cosi come le due domande successive riguardanti la famiglia.

Poi cera una parte sui compagni di scuola, che Hani non si pre-
se neanche la briga di leggere. Lultima parte era la pit semplice...
Cinquecento facce su uno schermo piatto, a esprimere rabbia o gioia,
felicita o noia, tristezza o dolore.

Il suo compito era quello di dare un nome a quelle emozioni. La
sezione iniziava lentamente, e dando le prime venti risposte o giti di
Ii Hani penso che il software non potesse andare pit veloce di cosi.
Frustrata e impaziente, Hani inizid a martellare sui tasti, lo schermo si
fece sfocato e presto inizid a rispondere cosi velocemente da far partire
tutte le ventole del computer.

Azzeccod tutte le risposte a parte le cinque di riferimento che ave-
vano il suo volto. Stando al software sull'Intelligenza Emotiva, il suo
era comunque il punteggio pil alto mai registrato per quella sezione
in un tempo cosi basso.

I test per il Quoziente intellettivo che seguiva era molto piu dif-
ficile. Cosi difficile che Hani esauri il tempo a sua disposizione sulla
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prima domanda. Qual era I'animale diverso dagli altri: la pecora, la
gallina, il cane o lo squalo? Sopra ciascuna scelta c’era una piccola
fotografia, in caso non ricordasse le fattezze degli animali.

Lo squalo sembrava la risposta pitt ovvia. Soprattutto visto che si
trattava di un test di intelligenza e identificare i primi tre come esseri
che respirano aria e il quarto come abitante cartilaginoso dei mari non
richiedeva certo chissa quale cervello.

Cos’altro poteva essere? Le pecore non erano che capre addome-
sticate. O almeno, Hani era abbastanza sicura che fosse cosi. Anche le
galline erano animali domestici, e pure i cani erano lupi addomestica-
ti. Quindi la risposta avrebbe potuto essere davvero lo squalo, ma per
una ragione meno scontata, perché gli esseri umani non hanno mai
addomesticato gli squali.

Forse perod anche questa risposta era troppo scontata.

Alla fine scelse la pecora perché era erbivora mentre la gallina, il
cane e lo squalo mangiavano carne. Anche se, nel caso della gallina,
Hani sospettava che di fatto fosse onnivora. Gli era sembrata la ri-
sposta migliore tra le diciannove possibili che aveva appuntato su un
pezzo di carta.

— Cos’¢ successo? — gli chiese lo zio, dopo averla rintracciata sul
tetto della madrasa dove Hani sedeva senza badare al cielo scuro e
arrabbiato.

— In che senso?

— Col secondo test. Hai risposto solo a una domanda e pure a
quella... — Raf lascio cadere la frase.

— Non era la pecora?

Luomo con gli occhiali da sole, il pizzetto e 'orecchino pendente
di perla scosse la testa.

— E cos’era? — Chiese Hani.

— Lo squalo.

— Perché non ¢ un animale domestico?

Ashraf al-Mansur, altrimenti detto Ashraf Bey, si portd le mani alla
faccia e per un momento sembro quasi sofferente. Aveva una nipote
che meta degli abitanti di Iskandryia pensavano fosse ritardata. La sua

18



amante non era davvero la sua amante, visto che non avevano mai
nemmeno scopato. E la sua vita in generale... Raf si fermo, meglio
lasciar perdere.

Aveva da poco mollato il lavoro, la madrasa costava in manuten-
zione molto pit di quanto potesse permettersi, eppure Hani e Zara
da sole valevano milioni. Era sommerso dai debiti pur vivendo con
due delle persone piti ricche di tutto il Nord Africa, che gli avrebbero
pure dato i soldi, se solo avesse smesso di rifiutarsi di chiederli. Come
diceva Zara, capire cosa gli passasse per la testa era come cercare di
allacciare un paio di jeans con una cerniera da una parte e i bottoni
dall’altra.

Hani riprovo il test la mattina seguente. Questa volta sulla ter-
razza della madrasa di al-Mansur. E fece esattamente quello che suo
zio le aveva suggerito, ovvero dare la risposta pil scontata a ciascuna
domanda. Le ci vollero meno di quindici minuti per ottenere un risul-
tato cosi alto che il software non riusci neanche a registrarlo.
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MARTEDI I FEBBRAIO

Tutto a Manhattan era bianco, dal marciapiede sotto gli stivali del
Maggiore Jalal al rumore nei suoi auricolari Sony che indicava che
il suo capo era di nuovo offline. Bianche le strade, bianche le auto,
bianco il rumore: in un modo o nell’altro era tutta colpa della neve.
Be’, forse non il rumore.

Cinque ore prima il vento gelido sulla Fifth Avenue era stato cosi
forte da far piangere persino un adulto fatto e finito, ma adesso il ven-
to se n'era andato e la neve scendeva piano tra I'edificio della Knox e
Lane Bryant, come piume da un cuscino rotto, ¢ la strada di fronte a
lui era vuota come il suo portafogli in pelle di coccodrillo.

Mentre il suo capo se ne sedeva comodo al Casind 30/54 a perdere
cosi tanti soldi che il Maggiore riusciva a malapena a farsene un’idea,
Jalal era stato al Mount Olive a cercare di entrare a suon di mazzette
nella stanza privata di Charlie Vanhie, il fotografo di Boston a cui
stavano in quel momento aggiustando la mascella rotta.

Il contenuto del suo portafogli era finito nelle tasche di un guar-
diano che glie'aveva svuotato senza farsi pitt vedere. E quando il
Maggiore se n'era andato schifato, sei paparazzi con la faccia incaz-
zata erano apparsi dal nulla a cercare di fotografarlo mentre usciva
dall’ospedale, credendo erroneamente che quell’zide-de-camp con i
baffi e i vestiti sobri fosse il suo elegantissimo e barbuto capo. 1l
Maggiore sperava che Sua Eccellenza stesse passando una serata mi-
gliore della sua.

Purtroppo non era cosl.

Anche se il Casind si trovava a New York e Sua Eccellenza veniva
dall'Ifriqyia, la ruota della roulette a cui stava giocando si trovava a
Parigi. Per cui aveva solo un numero non pagante, a differenza dei
tavoli americani con gli zero e i doppi zero. Era francese perché Kashif
Pascia aveva piazzato delle scommesse cosi alte da poter scegliere la
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ruota, per limitare le coperture permesse al banco. Ma stava comun-
que perdendo. Una situazione tristemente familiare per la sua anziana
madre, Lady Maryam, per suo padre e per i suoi banchieri.

— Eccellenza. ..

Kashif Pascia alzo lo sguardo giusto in tempo per vedere il crou-
pier abbassarsi mesto e rastrellare dieci fiches scarlatte dalla griglia.
Era stato cosi assorto ad ascoltare il clicchettio della pallina d’avorio
da scordarsi di controllare su quale numero fosse finita. Per 'orecchio
di Kashif quel suono irresistibile e inconfondibile stava tra il rantolo
finale di un vecchio che muore e il tamburellare di un’infestazione
di tarli.

Entrambi i suoni gli ricordavano casa.

— Ecco qua, — Kashif Pascia cercd di schioccare le dita e strizzo gli
occhi, rassegnandosi a un veloce cenno con la mano ferita. Leffetto
fu identico. Una giovane donna nera con una cortissima gonna di
pelle si precipito tendendogli una scatola di sigari aperta su un vassoio
d’argento. Aveva le gambe nude e il seno stretto in un gilet beige che le
lasciava scoperta la pancia. Sul tesserino a forma di piuma appuntato
sul petto C'era scritto Michelle.

— Sir... — La cameriera attese che lo straniero elegante scegliesse un
Montecristo e prendesse i fiammiferi che gli offriva. Kashif Pascia li
prese senza apparentemente notare le proprie unghie smangiucchiate,
segno di notti troppo lunghe e di troppo poco sonno.

Sulla scatola dei iammiferi era inciso un romahawk. 11 designer del
casind non aveva idea se gli indiani Mohawk combattessero davvero
con le asce o se i nativi americani le avessero mai usate come armi, ma
tomahawk suonava un po’ come Mohawk e il 30 West sulla Cinquan-
taquattresima strada era terra loro.

Prima che fosse cosi, il terreno su cui il Casind 30/54 era stato co-
struito apparteneva alla Clack Associati, proprietaria di un piccolo ho-
tel adorato dai ricchi turisti europei. Augustus Clack III aveva vendu-
to 'hotel per una cifra imprecisata al finanziere miliardario Benjamin
Agadir che prontamente I'aveva ceduto ai Mohawk per sette collanine
di vetro e una coperta. Poiché le leggi federali permettevano 'apertura
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di casino nelle riserve o in qualsiasi terreno appartenente agli indiani,
questo stratagemma era servito ad aggirare le leggi dello stato che im-
pedivano la creazione di casind a New York.

— Faites vos Jeux, — annuncio il croupier, come se stesse invitando
un intero tavolo di giocatori a piazzare la propria scommessa anziché
solo uno.

Kashif Pascia lo ignord.

Sfregando un fiammifero, il primogenito e unico erede dell’emiro
di Tunisi porto la fiamma verso la punta del sigaro e aspird. Sua madre
disdegnava il fumo, il gioco d’azzardo, I'alcool e le puttane, ma visto
che i sigari non erano menzionati in modo esplicito dal Corano se ne
stava buona. D’altra parte Kashif Pascia era a New York e lei no.

Era meglio non immaginare cosa Lady Maryam avrebbe pensato
degli impressionanti graffiti nel bagno degli uomini. Il preferito di
Kashif Pascia aveva per protagonista Pocahontas, impegnata, per dirla
allamericana, in una doppietta. Per quelli che, di certo, non erano
che sensati motivi culturali, i suoi amanti sfoggiavano entrambi code,
zampe di capra e piccole corna.

A casa, a Bardo, nell’ala di Lady Maryam non c’erano quadri né
statue. Persino la famosa collezione di quadri ad olio della Neue Sa-
chlichkeit appartenente al suo bisnonno era stata bandita, salvata dal-
la distruzione solo grazie al rifiuto categorico dell’ Emiro.

Sua madre trovava I'arte rappresentativa ripugnante, poiché usur-
pava Dio dei suoi diritti. D’altra parte trovava sospetta persino la cal-
ligrafia. Il che aiutava senz’altro a spiegare perché avesse bruciato il
dono che il padre aveva mandato a Kashif per il suo compleanno (una
miniatura ottomana del Sedicesimo secolo che rappresentava Hami-
na, la balia del Profeta, allattarlo al seno). Era quindi comprensibile il
motivo per cui 'Emiro Moncef da quel momento si fosse rifiutato di
vedere la propria moglie.

Kashif Pascia sfoggio la sua espressione preferita, un sorriso miste-
rioso, e spinse cinque gettoni d’avorio sul numero tredici.

— Rien ne va plm, —annuncio il croupier, come se non stesse aspet-
tando altro. Basta con le scommesse. C’era un cerimoniale da rispet-
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tare, anche se la stanza era quasi vuota e il tavolo della roulette era
stato prenotato da Kashif Pascia. La ruota giro in un senso, la pallina
d’avorio nell’altro, e quando si fermd su un numero che non era il
tredici Kashif Pascia si limito a fare spallucce, sperando di trasmettere
noncuranza.

Nel corso dell’ora seguente la fortificazione di gettoni di fronte a
lui si trasformo in una singola torre, poi in poco pitt di un ammasso di
rovine fino quasi a sparire, lasciando Kashif Pascia con solo sei gettoni
d’avorio.

I casind gli avrebbe tenuto il tavolo aperto fintanto che non avesse
ordinato altri gettoni, era scontato. Ai giocatori spendaccioni come
lui non era fatto mancare nulla. Avevano le loro suite, pasti omaggio,
limousine a trasportarli dall’aeroporto e ritorno. Potevano persino uti-
lizzare I'acroplano del Casind, se necessario. Quello che Kashif Pascia
voleva in quel momento, pero, era prendersi una pausa.

— Perfetto, — disse, — ci rivediamo alle... — Diede un’occhiata al
Rolex e aggiunse due ore. — Alle sette, — decise. — E azzerate i tavoli.
Voglio una nuova ruota, una nuova pallina, una nuova pila di gettoni.
— O almeno gli sembrava che cosi il croupier chiamasse quelle fiches
rosse da 100 mila dollari.

Con un sorriso, Sua Eccellenza fece scivolare i cinque gettoni che
gli erano rimasti dall’altra parte del tavolo. — Per voi, — disse, ¢ il crou-
pier rispose strizzando gli occhi. Era un’ottima mancia, soprattutto
visto che si diceva che Kashif Pascia la mancia non la lasciasse mai. Il
croupier avrebbe dovuto lasciare la meta dei gettoni alla casa, ma quel-
lo che gli restava era comunque pitt di quanto guadagnasse in sei mesi.

— Grazie Vostra Eccellenza, — disse 'uomo, facendosi da parte per
lasciar passare la donna coi capelli corti che aveva osservato il gioco
nell’ombra.

— Vostra Altezza. — Non era il titolo che gli era dovuto, ma Geor-
gian van Broglie lo usava comunque. Aveva sempre agito da facilita-
trice nelle sue visite al Casino 30/54 e Sua Eccellenza non si era mai
lamentato di quella promozione. — Vi faccio preparare qualcosa da
mangiare?
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Prese il suo silenzio come un si.

— Del petto di pollo, — suggeri la donna, — servito su un po’ di
focaccia, con miele e senape. Un litro di Evian e forse anche un po’
di ginger ale, che ne dite? — Indico con un cenno le bottiglie vuote di
Canada Dry, quelle col tappo di plastica.

Era quello che Kashif Pascia ordinava sempre. Un panino al pollo
solo un po’ piu raffinato, mandato giti con tre bottigliette di cham-
pagne. Georgian van Broglie non aveva idea del perché quel playboy
nordafricano quarantaquattrenne volesse bere il suo Veuve Clicquot
dalle bottiglie vuote di Canada Dry, ma d’altra parte non aveva mai
incontrato Lady Maryam.

— Vostra Altezza ha bisogno d’altro?

Vide 'uomo lanciare un’occhiata dall’altra parte della stanza, verso
la cameriera dalla pelle di velluto che gli aveva portato i sigari. — Im-
possibile, — sussurrd come a scusarsi. — Regole della casa. Mi piacereb-
be poter fare un’eccezione ma...

Kashif Pascia sospird. — Portatemi comunque qualcosa del genere,
— disse seccato. — Dopo avermi mandato un medico. — Si controllo le
nocche, piti storte che mai. — E fatemi portare dal servizio in camera
un secchiello di ghiaccio.
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— Nicolai... — CEmiro Moncef stava cercando la sua guardia del
corpo. Un uzbeko piccolo e intenso che probabilmente si chiamava in
un altro modo. Luzbeko e un tagiko di nome Alex facevano a turni a
proteggere 'Emiro. Erano un regalo di compleanno dell’ambasciatore
sovietico. Un regalo che Moncef non aveva saputo come rifiutare.

Chiamo Nicolai di nuovo. Poteva darsi che la guardia si trovasse a
portata d’orecchio. Poi riportd I'attenzione al serpente. La morte era
dietro I'angolo. Che scegliesse di manifestarsi sotto forma di vipera
era insolito ma non impossibile. Se proprio 'anziano Emiro fosse sta-
to costretto a scommettere (un vizio che deplorava) avrebbe puntato
tutto su uno scorpione.

Gli scorpioni arrivavano al campo sui cassoni dei camion o nei
cesti di datteri. Una volta, se ricordava bene, uno scorpione si era fatto
dare un passaggio nel risvolto dei pantaloni di un sottufhiciale. 11 tizio
era morto nel giro di poche ore e 'Emiro da quel momento aveva
vietato i risvolti.

Sarebbe morto com’era vissuto negli ultimi quarant’anni, nella
frugalitd del deserto meridionale dell'Ifriqyia. Un luogo cosi depri-
vato che le foglie non erano che aghi e gli insetti si nascondevano in
armature lucide e spesse per conservare quel poco d’acqua che conte-
nevano; un luogo in cui gli scarabei sopravvivevano con un pasto ogni
due anni, se 'habitat lo rendeva necessario, e la salicornia aveva una
tolleranza al sale quasi autolesionista.

Liberandosi del suo a#ban, il pesante mantello ancora indossato
dai berberi di una certa eta, 'Emiro Moncef sollevd un bastone con
un pomello d’argento. Era pronto a difendersi.

— Mettiti dietro di me... — Cordine era rivolto a un ragazzetto in
mimetica con le dita paralizzate intorno a un gamepad Nintendo.

Il giovane figlio del’Emiro scosse la testa.
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— Murad.

Il fatto che 'Emiro usasse il suo vero nome spavento il ragazzo
tanto quanto la vipera che strisciava sul tappeto nella sua direzione.
Di solito il padre lo chiamava pp, come a dire Piccolo Pascia, il nome
che gli aveva dato la madre prima di essere uccisa. La madre era stata
una delle guardie dell’Emiro, un’americana di Los Angeles convertita
all’islam.

La sua Jeep era finita gitt da una rupe. Un incidente.

— Fa’ come ti dico.

Sposto lo sguardo dal padre alla vipera cornuta e scosse la testa. I
serpenti, pilt o meno pericolosi, erano rari al campo, perché lungo il
perimetro era interrata una ragnatela intricata di filo di rame. Quella
ragnatela creava un campo elettrico che infastidiva serpenti, ragni e
scorpioni. O almeno cosi diceva Eugenie de la Croix. Era suo compito
sapere queste cose.

— Non avere paura. Spostati, pero.

Paura? A Murad si paravano dinnanzi un certo numero di mosse,
e nessuna di loro prevedeva di avere paura o di spostarsi. Il suo com-
pito era difendere il padre, Sua Altezza Moncef al-Mansur, meglio
conosciuto come Emiro di Tunisi e padrone dell'Ifriqyia (padre della
sua gente, da tutti amato). Murad sapeva tutte queste cose perché le
leggeva ogni mattina sui giornali scandalistici in arabo che ’'Emiro
insisteva a farsi arrivare con elicottero.

Kashif Pascia prende a pugni un paparazzo americano...

L’Es Sabah di quel giorno era appoggiato sul tavolo di pelle e quer-
cia, cosi antico che i chiodi di ferro erano diventati neri come il legno
e altrettanto lucidi. Sotto la rivista Cera un album di fotografie quasi
vecchio come il tavolo. Nessuno poteva sfogliarlo. Per questo Murad
non aveva mai potuto chiedere perché contenesse una sfilza di car-
toline di donne a seno nudo, giovani come lui o vecchie quanto lo
sarebbe stata sua madre.

Su alcune Cera scritto Berber, su altre Taurag. Alcune erano sem-
plicemente descritte come Mauresque, a volte Belle Mauresque, di tan-
to in tanto Jeune Femme Arabe... Una diceva Tuenisch-orientalische
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Typen. Quasi tutte fissavano la macchina fotografica con gli occhi
spenti. Come se stessero cercando di sottrarsi a un mondo in cui gli
ufficiali delle colonie scrivevano “cest trés intéressant” su una cartolina,
piazzando un francobollo da cinque centesimi sul seno di una dodi-
cenne per spedirla a un cugino a Marsiglia.

— Murad.

All'esterno gli altoparlanti strombazzavano male habtl madjatch,
un pezzo rai che era la canzone preferita di suo padre, persino pitt
vecchia di lui. Quei ritmi e quelle ripetizioni, quella batteria e quello
strano fischio gli erano familiari come qualsiasi altro adhan, la chia-
mata alla preghiera, anche se Murad non lo avrebbe mai ammesso e
anche solo pensarlo lo faceva preoccupare.

E cosi sia. Il dado ¢ tratto. Sia fatta la Sua volonta.

Murad aggiunse mentalmente un inshallah senza neanche farci
caso. Cosi come sua madre diceva sempre salute dopo uno starnuto.

Aveva dodici anni, dopotutto. Era grande abbastanza per quello
che sarebbe successo.

I fuochi per il pranzo di meta giornata erano stati avviati, e qual-
cuno nelle vicinanze stava arrostendo una capra sui rami strappati da
un’acacia. Sia la legna che la capra erano arrivati con il camion. Non
Cera niente da ardere a quella longitudine. Gli sarebbero mancati quei
pasti, e il campo, e suo padre...

Il campo in cui si trovavano prima era meglio, cerano piti cose da
fare e meno sabbia. I cammelli trasportavano le tende di lana caprina
solo quando C’erano in giro i fotografi. Per il resto del tempo un texa-
no con la coda di cavallo di nome Pigpen le ammucchiava sui camion
e le smontava e rimontava ovunque ’Emiro volesse.

Pochi capivano perché 'Emiro desse tanta libertad a un nasrani.
Erano quelli che avevano visto con che rapidita il texano poteva
smontare un campo quando il vecchio voleva un lavoro veloce.

— Datti una calmata! — CEmiro era arrabbiato.

— Non ho paura, — rispose Murad con tutta I'indignazione di cui
era capace. — Sto cercando una soluzione. — Il padre gli diceva sempre
di essere previdente.
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Murad lascio cadere il gamepad e afferro la caraffa d’argento piena
di caffe, aprendone il becco. La caraffa era decorata con rame e bron-
zo. Persino la maniglia d’avorio era calda. Con la coda dell’occhio,
intravide 'Emiro scuotere la testa, ma era troppo tardi. Murad aveva
gia gettato il caffe addosso alla vipera cornuta.

Mancandola quasi del tutto.

— Guardie!

Ignorando l'ordine del vecchio e 'improvviso martellare della pau-
ra che sentiva nelle orecchie, Murad lancio la caraffa d’argento dietro
al caffe, riuscendo a malapena a colpire la coda della vipera. Alla faccia
del piano A.

Sulla parete laterale della tenda era appesa la spada che il suo bi-
snonno aveva preso a un colonnello in punto di morte dopo una ba-
ruffa alla periferia di Neffatia, 'anno in cui i francesi erano stati cac-
ciati dalla Tunisia, come chiamavano I'Ifriqyia a quei tempi.

Il ragazzo cercd di afferrarla ma 'Emiro Moncef si fece avanti
prendendolo per le spalle e lanciandolo verso I'entrata con pitt forza
di quanta pensasse di possedere. Sapeva bene quando una vipera era
sul punto di attaccare, a differenza del giovane figlio.

— Alex, Nicolai...

LEmiro sperava ancora che il destino gli avrebbe permesso di
scamparla; essere coraggiosi non equivaleva a essere stupidi, e per riu-
scire a invecchiare a questo mondo bisognava conoscere la differenza.
Ma la vipera era pronta a colpire. Il vecchio se ne accorse, forse, persi-
no prima del minuscolo cervello rettiliano.

Moncef al-Mansur vide la morte negli occhi, la senti sibilare e per-
cepl il tempo dilatarsi mentre la vipera rimase immobile ma sul punto
di attaccare.

LEmiro era troppo vecchio e la discussione con Murad I'aveva stan-
cato cosi tanto da non essere in grado di evitare del tutto I'attacco, e
dovette accontentarsi di una rotazione da matador nella speranza che il
morso non lo prendesse in pieno. Solo in questo ebbe fortuna. Solo uno
dei denti gli affondo nel polpaccio, I'altro strappo la stoffa dell’abito che

il tempo e i lavaggi ripetuti avevano ridotto a un cencio marcio.
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— Papa...

Lultima cosa che Emir Moncef senti prima di cadere sul pavi-
mento e ritrovarsi faccia a faccia col tappeto fu il figlio che iniziava
a urlare. Un rumore forte abbastanza da soffocare la musica di Cheb
Khaled e il calpestio dei passi delle sue guardie assenti. Cultima delle
quali, se 'Emiro fosse stato in grado di sentire, non avrebbe fatto che
confermare la sua opinione che il panico e la rabbia non si addicono a
un campo ben organizzato.
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A Kashif al-Mansur piaceva la neve, gli era sempre piaciuta. Gli
piaceva soprattutto in cittd come New York, in cui i fiocchi cadevano
tra canyon di palazzi a seppellire i marciapiedi e le auto. Tutto si tin-
geva di bianco, come in una cartolina.

A casa, quando nevicava (e non succedeva spesso), i fiocchi tinge-
vano le montagne della Dorsale Tunisina e le valli di querce verso la
costa settentrionale, impolveravano i tetti rossi delle fattorie costruite
e poi abbandonate dai coloni francesi. Quando era bambino ne era
stato colpito, ma poi aveva scoperto com’era davvero I'inverno.

La neve che Kashif Pascia preferiva, pero, era quella che cade-
va su alcuni selezionatissimi comprensori sciistici. St. Moritz in
Svizzera, Geilo in Norvegia, Aspen negli Stati Uniti. Erano parchi
dei divertimenti con tanto di chalet, piste nere e una collezione
ampia, intercambiabile e mutevole di persone che volevano essere
suoi amici.

Industriali tozzi coi capelli brizzolati, 'abbronzatura finta e gli oc-
chi furbi che gli offrivano prontamente 'uso dei loro chalet, dei loro
gatti delle nevi e delle loro figlie. Per non parlare dei prestiti non ga-
rantiti e delle mazzette mascherate da affari da non perdere.

Suo padre poteva pure essere un paria, ma Kashif Pascia era di
tutt’altra pasta, amato da quelli che odiavano tutto quello che suo
padre, 'Emiro Moncef, rappresentava. E Kashif lavorava duramente
per farsi una certa reputazione. Ripagava ogni debito ed era la genti-
lezza fatta persona con le ragazze occidentali che, ubriache o drogate,
cadevano tra le sue braccia nei locali eleganti, come se lo champagne
o la roba facessero loro lo sgambetto.

Di tanto in tanto un flash illuminava il locale ed ecco apparire una
nuova fotografia, dove sembrava avvinghiato alla figlia di un indu-
striale tedesco o di un banchiere americano.
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Lesito immancabile era una lettera della madre. Scritta a mano,
sigillata con la ceralacca e spedita attraverso canali diplomatici. Le la-
mentele di Lady Maryam erano sempre le stesse. Alla sua eta, nelle sue
condizioni di salute, come poteva un figlio essere tanto... Manco a dir-
lo, sua madre aveva i nervi di un assassino addestrato e la costituzione
fisica di un soldato temprato dalla lotta. Solo I'eta giocava a suo sfavore.

Le risposte di Kashif Pascia erano tanto rituali quanto le lamente-
le della madre. La ragazza pallida nella fotografia era la figlia/nipote/
amante di un uomo che conosceva a malapena e di sicuro non aveva
mai giaciuto nel suo letto. Probabilmente Lady Maryam non ci credeva,
ma sapeva comunque del figlio molto meno di quanto immaginasse.

Le sue preferenze si erano manifestate in tenera eta, un sabato po-
meriggio all'inizio di gennaio che la madre I'aveva lasciato solo, tra la
chiamata alla preghiera dell’alba e mezzogiorno. Quel giorno aveva
notato per la prima volta Sophia, la cameriera sudanese scalza che
aveva forse un paio d’anni pitt di lui. Gli sembrava di non averla mai
vista prima che entrasse a pulire nella sua stanza, trovandolo mezzo
addormentato nel letto a barca.

Non fece in tempo a scusarsi che lui le ordino di aprire le tende,
che erano molto lunghe e pesanti. E il motivo per cui la stanza di
Kashif aveva tende di velluto rosso al posto delle persiane era perché
si era appena trasferito in una nuova suite, arredata in stile inglese. In
questo modo non avrebbe fatto brutte figure all’arrivo nella sua nuova
scuola fuori Londra, citta scelta in larga parte perché il padre 'avrebbe
voluto a Parigi, mostrando scarsa familiarita con le usanze del luogo.

— Aprile tutte, — aveva ordinato il dodicenne Kashif. — E un’ordine.

Titubante, la ragazza, il cui nome Kashif avrebbe chiesto solo una
settimana dopo, aveva abbandonato la sicurezza della soglia e si era
avvicinata alla tenda, anche se a rendere poco fluidi i suoi movimenti
non era la rabbia ma I'imbarazzo.

— Anche l'altra finestra e pure quella dopo.

Sophia aveva costeggiato la parete come da istruzioni, aprendo le
tende cucite nella sartoria parigina di Nobilis Fontan fino a quando
Kashif non si era ritrovato ad avere una vista piena sul cortile di fuori.
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Un cortile cosi enorme che ci sarebbe stato un reggimento.

— Eccellenza... — Sofia si era inchinata goffamente, allo stesso tem-
po precipitandosi verso la porta.

—Tutte le tende, — aveva ripetuto Kashif, indicando 'unica finestra
di cui gli importasse, quella piccola e in alto sul muro proprio sopra la
sua testa. Per arrivarci Sophia avrebbe dovuto salire sul suo letto e al-
lungarsi. Kashif vide il suo viso corrucciarsi, quando se ne rese conto.
Aveva delle cicatrici sulle guance, cosi come le donne berbere del sud
hanno tatuaggi sotto gli occhi. Cicatrici, un viso molto pitt fine del
suo e occhi enormi e titubanti.

— Anche quella finestra, per favore. — La voce di Kashif si era fatta
all'improvviso gentile. Come se per la prima volta avesse capito che
lei avrebbe potuto rifiutarsi. Se fosse davvero successo, Kashif non era
sicuro di sapere cosa fare.

— Eccellenza. — Sofia gli aveva risposto con un mezzo cenno e una
mezza scrollata di spalle, accettando I'inevitabile. Le ci erano voluti tre
passi per arrivare al letto, e Kashif I'aveva osservata di sbieco mentre sali-
va sul materasso, rivelando il lampo scuro di un polpaccio. Per un istante
cercod di tenersi in equilibrio, poi fece cid che non avrebbe mai creduto
possibile, sali sopra di lui e si allungo, sfiorando la tenda con le dita.

Si aspettava che scendesse immediatamente e scappasse dalla stan-
za e invece restd li a guardare verso I'alto come se stesse avendo una
visione. E anche se non indossava mutandine c’era poco da vedere.
Un taglio scuro dov’era il suo sesso, la curva delle natiche nude, pit
ombre che carne. Le gambe pesanti. Una caviglia punta dagli insetti.

La stava ancora osservando quando lei era scesa e aveva gesticola-
to in direzione della finestra pitt grande alle sue spalle. Anche quella
svelava lo stesso miracolo. Per la prima volta nella vita di Kashif e, per
quel che ne sapeva, per la prima volta nella storia, grossi fiocchi di
neve avevano iniziato a cadere sulla citta di Tunisi.

Kashif Pascia sorrise.

— Tieni — infilo un gettone rosso tra le dita della ragazza che prima
gli aveva portato un sigaro e ne fece cadere due tra le mani del crou-
pier. Una mancia cosi generosa per Michelle era inusuale e, dall’e-
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spressione che si era dipinta all'istante sul volto di Georgian van Bro-
glie, la sua facilitatrice, non proprio il modo in cui il 30/45 voleva si
comportassero i suoi clienti.

Il sorriso di Kashif Pascia si allargd ulteriormente. La prossima vol-
ta la ragazza dei sigari sarebbe venuta nella sua stanza di sua spontanea
volonta, senza neanche pensare di essere stata comprata, in anticipo,
per meno di quanto sarebbe stato disposto a pagarla.

— E questo ¢ per voi...

Georgian van Broglie stava per reagire indignata al pensiero di ri-
cevere una mancia, qualcosa di cui aveva smesso di avere bisogno da
quando aveva iniziato a prendere una percentuale dalla casa. E invece
si era trovata tra le mani un biglietto da visita. Il biglietto era davvero
un biglietto, un rettangolo di spessa carta di cellulosa, la superficie di
caolino goffrata con un piccolo logo. Sotto il logo, dove si intreccia-
vano una corona di fiori e un’elica, c’era I'indirizzo di un aeroporto
privato, uno dei pit esclusivi di Long Island.

— Se mai vi doveste annoiare, sentitevi pure libera di chiamare que-
sto numero. Uno dei miei piloti portera voi, amici e famiglia ovunque
desideriate e vi riportera indietro quando vorrete. A Caracas, a Bom-
bay, a Hong Kong...

La sua espressione scioccata fu impagabile. E poi molto proba-
bilmente non avrebbe mai accettato la sua offerta. Quel biglietto
sarebbe rimasto nel suo portafogli, 'avrebbe mostrato agli amici,
quelli veri e quelli del lavoro; il suo jet sarebbe rimasto a terra, col
serbatoio pieno. Fino a quel momento nessuno aveva mai appro-
fittato di un volo. Cera qualcosa di cosi eccessivo in quel gesto da
impedirlo.

Georgian van Broglie stava ancora balbettando un grazie quando
qualcuno busso alla porta. — Vostra Eccellenza, mi scusi. ..

Fuori, nella distesa di parquet della hall, Cera un agente della po-
lizia di New York e accanto a lui, con la faccia sconvolta, il capo della
sicurezza del casind, coi suoi capelli corti e I'orecchino di diamanti.
Insieme a loro c’era un ometto che puzzava di avvocato.

— Kashif al-Mansur?
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Lagente in uniforme non fece in tempo a parlare che 'ometto alzo
una mano. — Non qui, — disse con voce ferma e lancio un’occhiata al
capo della sicurezza come se si aspettasse di far sbattere il poliziotto
per strada. — II casind si trova su un terreno tribale. Conoscete le re-
gole.

— Problemi? — La voce di Kashif era calma, infusa di una confiden-
za che non gli arrivava allo sguardo.

— Ci sono state delle lamentele. ..

— Fuori, — ribadi 'ometto, che sembrava allo stesso tempo dispia-
ciuto e determinato. Lagente colse la determinazione, Kashif il di-
spiacere.

— Un fotografo sostiene...

Prima ancora che 'ometto ricominciasse a protestare, Kashif Pa-
scia mostrd un libricino bianco. Lo piazzo a un centimetro dalla faccia
dell’agente. — Sai cos’¢?

Luomo scosse la testa. Sapevano entrambi che si trattava di una
bugia.

— E una carte blanche, — spiegd Kashif Pascia, aprendolo sulla pri-
ma pagina. La fotografia mostrava un uomo di quattro anni pit giova-
ne, un po’ meno vissuto, con le guance meno piene; la barba pero era
la stessa. — Immunita diplomatica totale, — continud Kashif, anche se
non sarebbe stato necessario. Le parole erano scritte in diverse lingue
in cima a ogni pagina. — Se avete problemi, parlatene pure all’ Amba-
sciata.

— Ma I'ambasciata ¢ a Washington.

— E allora? Prendete un aereo. O, ancora meglio, lasciate perdere.
Me ne vado da New York tra... — Kashif Pascia guardo il suo Rolex,
che sembrava d’argento ma era di platino. — Trenta minuti. Ho fatto
tutto quello che dovevo fare. — Sfregandosi il pugno con aria distratta,
Kashif controlld di nuovo l'ora e sorrise guardando la finestra al di la
del poliziotto: la neve continuava a cadere sulla Cinquantaquattresi-
ma strada.
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Al tempo in cui gli animali parlavano ancora e il Genio si muoveva
sulla terra senza celarsi, il Sultano di Bokhara mando a cercare un mul-
lah che viveva in un paese lontano. Aveva per lui un semplice messaggio.

— Venite subito. Ho bisogno di un consiglio. — Il Sultano attendeva
larrivo di un ambasciatore indiano, e il mullab era...

Un brontolio allo stomaco fece digrignare con rabbia i denti ad
Hani. Qualcuno doveva offrirle del cibo subito.

— Fame? — La domanda di Ashraf Bey giunse dall’altro lato della
qgaa, la stanza che occupava buona parte del primo piano della ma-
drasa di al-Mansur, la casa che Sua Eccellenza condivideva con la
giovane nipote, la cuoca portoghese, un custode suf7 e la donna che
stando ai pettegolezzi di Iskandryia, in realtd infondati, era la sua
amante.

In estate la gaa era esposta agli elementi lungo un intero lato, ma
era inverno, e gli archi che si affacciavano sul cortile centrale erano
chiusi da speciali lastre di vetro. Una piccola fontana, intagliata cin-
quecento anni prima da un unico blocco di marmo, zampillava nel
mezzo del pavimento della gaa. Cerano dei palloncini argentati che
svolazzavano li sopra perché era il decimo compleanno di Hani. An-
che se Karthoum, che pur essendo amico della cuoca non era mai
d’accordo con lei su niente per principio, insisteva a dire che si trat-
tasse dell’'undicesimo. Soprattutto, sospettava Hani, perché Donna
diceva il contrario.

Visto che il certificato di nascita della ragazzina non si riusciva a
trovare, e che Hani era nata altrove, la questione restava in sospeso.
Solo Lady Nafisa avrebbe potuto fornire una risposta, ma la zia di
Hani era morta. Lennesimo motivo per cui si sentiva in colpa.

— Fame? — Ribadi Raf.

— No, — rispose Hani. — Non molta.
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La risposta del mullah al Sultano fu altrettanto semplice. — Non posso
raggiungerla, mio re, perché ho bisogno dellaria di Qasr al-Arifin per
vivere e non posso imbottigliarla per portarla con me.

Hani si fermo con le dita a mezz’aria. Sul dorso della mano, un
reticolo di cavi sottilissimi terminava in una serie di ditali. Ogni volta
che le mani correvano sui tasti invisibili della tastiera immaginaria,
le parole si aggiungevano al software installato sul computer al piano
superiore, nell’haremlek. Molto ingegnoso, ma poco pratico, perché
Hani aveva bisogno di vedere lo schermo per scrivere.

Era stato comunque un pensiero gentile, da parte di Hamzah Ef-
fendi, mandarle un regalo. Hamzah Effendi era il padre di Zara e Zara
era la ragazza che lo zio Ashraf avrebbe dovuto sposare, quella che
tutti pensavano...

Magari.

Hani picchio i talloni contro le gambe della sedia d’argento e so-
spird. Ancora quattro paragrafl, e poi si sarebbe data il permesso di
andare in cucina a preparare un po’ di caffe.

In principio il Sultano reagi a quella risposta con perplessiti. Poi,
dopo aver riflettuto sulla sfacciata mancanza di rispetto del mullah, de-
cise di redarguirlo quando si fossero incontrati, a dispetto della sua fama
di saggio. In quello stesso periodo la visita dellambasciatore indiano fu
cancellata, e il Sultano, dopo tutto, non ebbe bisogno di consiglio alcuno.

Passarono molti mesi, e le foglie di fico iniziarono a cadere, le stelle a
farsi fredde. Il Sultano sedette a cenare e non fece in tempo a portarsi alla
bocca il calice che un assassino gli si getto addosso. Immediatamente, il
mullah Babaudin, entrato nella stanza in quello stesso momento, si lancio
addosso all assassino facendolo cadere.

— Mio caro mullah, — disse il Sultano, — sembra che, nonostante il
torto che mi avete fatto, io vi sia debitore.

1l mullah Bahaudin sorrise. — Mio caro Sultano, — disse. — La genti-
lezza del sapiente sta nell'essere a disposizione al bisogno, non nell attesa
di emissari che non giungeranno mai. ..

Hani mosse le dita su una trackball invisibile per spegnere il com-
puter e sfilo i guanti. Avrebbe continuato a scrivere la storia di Ba-
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haudin, soprattutto la parte in cui il mullah incontra un tizio che fa
miracoli ed ¢ capace di camminare sull’acqua, ma per riuscirci davvero
aveva bisogno di uno schermo.

— Okay, — disse Hani, scivolando giti dalla sedia. — Vado a prepa-
rare un po’ di caffe. — Lascio la frase in sospeso, senza che, apparente-
mente, né zio Ashraf né Zara se ne rendessero conto. — Ne volete un
po’? — Aggiunse alzando la voce.

— Lo puo preparare Donna, — rispose Raf.

Risposta sbagliata.

— Guarda qui, — disse Donna, agitando una mano verso la televi-
sione, come insisteva a chiamare il canale trasmesso in cucina. — E una
vergogna, poteva ricavare il doppio della scorza da quel limone.

Sullo schermo un ragazzo grassoccio con un cappello da cuoco
stava gettando mezzo agrume.

— E ci mette pure la panna, — disse Donna scuotendo la testa con
aria disgustata. — La panna. — La cuoca adorava indignarsi guardando
i programmi tedeschi.

Hani non disse nulla e Donna spostd I'attenzione dalla ricetta di
una Schwetche Kuchen alla sua faccina per poi fare un cenno verso
I’alto, come a indicare qualcosa al di 1 del soffitto. — Stanno ancora
litigando?

La ragazzina annui.

— A causa tua?

Hani la guardo. — Secondo te? — A casa tutti sapevano a cosa Hani
stesse pensando. Si era rifiutata di andare a scuola a New York e non
aveva voluto un insegnante privato. Stava iniziando a desiderare di
non avere mai fatto quei test.

— Zara vuole solo sbarazzarsi di me, — disse Hani. — Anzi, tutti e due.

— Non ¢... — Sospiro Donna. — Siediti, — aggiunse perentoria.

Mise a friggere le mandorle vecchie in un filo d’olio d’oliva e ag-
giunse del sale grezzo, per poi versare il risultato su un foglio di carta
da cucina che accartoccio per assorbire la maggior parte dell’'olio. —
Mangia, — intimo ad Hani, quando la tapas fu pronta.
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Hani obbedi, sorseggiando il vino rosso nel bicchiere che Donna
le aveva piazzato accanto alle mandorle.

— Ascolta, — disse Donna. — E il tuo compleanno. Non devi essere
arrabbiata il giorno del tuo compleanno, porta male. E non ¢ davvero

per te che...
— E invece si.
— No, — disse Donna con decisione. — Non ¢ vero... — Sospiro e

bevve un sorso del vino di Hani. — Stanno litigando per altri motivi.
Motivi da grandi. Sai cosa mi piacerebbe fargli, a quei due?

— Cosa? — Chiese Hani, curiosa.

— Aah. — La vecchia portoghese non nascondeva la sua irritazione.
— Lasciamo perdere. Sei troppo piccola per certe cose...

Anche se la soluzione di Donna non assomigliava a quella del
custode della madrasa, Hani una mezza idea ce 'aveva. Karthoum
avrebbe impilato mattoni per murare zio Ashraf e Zara in una stanza
da letto e non lasciarli uscire fino a quando non avessero consumato
le lenzuola.

Hani non era certa di avere capito la funzione dei mattoni o quella
delle lenzuola, ma intuiva comunque il senso.

— Vuoi ancora un po’ di torta?

— No, grazie, — Hani scosse la testa. — Ero venuta a prendere un
po’ di caffe.

— La caffeina fa diventare la pelle nera, — borbotto Donna. Aveva la
faccia scura come l'interno di una noce e altrettanto rugosa.

— E per Sua Eccellenza.

Donna le lancid uno sguardo dubbioso.

— Giornali! — Annuncidé Hani prima ancora di finire di attraversare
Iarco di marmo che portava nella gza. Zara e zio Ashraf avrebbero do-
vuto essere sordi per non sentirla arrivare, tanto aveva pestato i piedi
salendo le scale.

Sul vassoio Hani portava una pila di giornali pomeridiani, tre pic-
cole tazze piene di caffe denso come fango e il piatto di baklava che
Donna I'aveva costretta a prendere. La maggior parte dei giornali in-
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colpavano i Thiergarten per I'attentato all’Emiro Moncef. Solo uno
additava Washington piuttosto che Berlino. E quell’'uno si concentra-
va comunque di pitt sul miracolo per cui era sopravvissuto.

— LEnquirer, — disse a suo zio facendolo cadere sul tavolo e usan-
dolo come una tovaglietta per il caffe.

1l Papa santifichera il ragazzo?

LEmiro di Tunisi era stato salvato dalla morte grazie al potere delle
preghiere del figlio, I Enquirer non ammetteva altra spiegazione. Una
fonte vicina all’Emiro aveva confermato che, non avendo a portata di
mano del siero antiveleno, il figlio minore dell’ Emiro aveva iniziato a
pregare accanto al corpo esanime del padre, rifiutandosi di lasciare il
capezzale fino al suo risveglio.

Quel che mancava nell’articolo era la parte in cui ovviamente Papa
Leone VII non avrebbe mai beatificato o, peggio ancora, canonizza-
to, un insignificante principino islamico (sempre ammettendo che il
Mufi di Stambul avesse acconsentito). Mancava anche la parte in cui
Murad Pascia non era stato acclamato come eroe, anzi, era caduto in
disgrazia. Aveva preso tante di quelle botte per aver disobbedito agli
ordini del’Emiro da non essere riuscito a sedersi per tre giorni di fila.

Raf scorse rapidamente Iarticolo, sposto la tazza per leggerne la
fine e poi lancio la rivista a terra, mancando di un pelo Ifritah, la gatta
grigia di Hani.

— Zio Ashraf!

— Non ho fatto apposta, — disse Raf, e torno a lavorare.

Un pettine a denti fini e le istruzioni sul modo corretto per racco-
gliere indizi dai peli pubici.

Un biglietto con elencati i diritti fondamentali da una parte, e
dall’altra le regole per operare senza mandato di perquisizione.

Una ventina di fogli intonsi per raccogliere le impronte digitali
destre e sinistre post-mortem.

Guanti di lattice, otto paia, sotto vuoto.

Un libretto in spagnolo sul sistema di classificazione di Vucetich
delle impronte digitali, con un timbro “24PD — non toccare”.

39



Una tabella pieghevole dei veleni ordinati secondo la velocita d’a-
zione. Dall'ammoniaca, tempo zero, fino alla stibina, da tre giorni a
tre settimane...

Un singolo foglio A4, 80gr, del tipo utilizzato nelle stazioni di
polizia in tutto il Nord Africa. Su quest’ultimo, la traduzione del cer-
tificato ottomano di matrimonio, scritta a macchina, probabilmente
per evitare di lasciare una traccia elettronica. Le caselle dei nomi erano
state compilate, ma le date erano state lasciate in bianco.

Polaroid, due, di un giovane uomo accanto a una Jeep.

Un portagioielli di pelle di camoscio contenente tre bisturi e una
collezione di lame chirurgiche in acciaio.

Una piccola Derringer calibro .22, con due colpi, a canne sovrap-
poste, con I'impugnatura in madreperla, grafhata. Una manciata di
cartoline...

Disposte di fronte a Raf su un tavolo ovale, tra gli avanzi della co-
lazione e il caffé che Hani gli aveva appena portato, c’erano frammenti
di due vite ormai finite. Le polaroid, entrambe sbiadite, gli erano arri-
vate con la posta del mattino; tutto il resto apparteneva a Felix Abrin-
sky, Ispettore capo di El Iskandryia e, per poco tempo, un amico.

Era passato talmente tanto tempo dall’ultima volta che Raf si era
sentito cosi turbato che la sensazione quasi non gli riusciva familia-
re. Quella cosa che percepiva come una morsa che gli stringeva la
gola doveva per forza dipendere dalla polvere sollevata dagli operai nel
giardino accanto al cortile.

lo che me la spasso, diceva una cartolina. Voltandola, Raf si fermo,
spostando lo sguardo sulle due ragazze pitt 0 meno ventenni col petto
nudo, unite da una catenella d’argento agganciata ai capezzoli.

Una di loro aveva una bottiglia di birra infilata tra i bottoni slac-
ciati dei jeans, un’imitazione volgare di un pene eretto; entrambe sem-
bravano stanche e accaldate quanto il vecchio in tutti dietro di loro,
piegato col culo di fuori su un barbecue.

— Molto americano.

Raf sollevo lo sguardo e trovd Zara alle sue spalle. Gli occhi pro-
fondi, il seno pieno, la fragilitd che emanava da quando, un mese pri-
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ma, si era presentata nella sua stanza senza che lui avesse detto niente
ed era stata cacciata via. Aveva forse tre o quattro anni meno delle
donne nella fotografia, e indossava molti piti vestiti.

—Trudi e Barbara, — disse Raf, come a rispondere a una domanda
che non gli era stata posta.

— Amiche tue? — Il tono di Zara era abbastanza teso da far alzare
la testa ad Hani, anche se la ragazzina si limitd a sospirare prima di
tornare a giocare a scacchi col computer. Aveva gia vinto diciassette
partite di fila. Forse avrebbe potuto convincere zio Ashraf a comprare
un modello piti intelligente, se fosse riuscita ad arrivare a cinquanta.

— La figlia di Felix e la sua compagna... Trudi ¢ questa, — aggiunse
Raf, indicando la donna pil alta.

Era toccato a Raf scrivere a Trudi per comunicarle la morte del
padre. Un compito che si era assunto nel tentativo di placare il senso
di colpa. Nessuno aveva mai suggerito di procedere contro di lui per
I'omicidio di Felix, quando erano iniziate le indagini gli avevano gia
offerto il suo lavoro. E arrestare il nuovo Ispettore capo di El Iskan-
dryia era vista da tutti come una pessima mossa per la propria carriera.

Certo, era gia acqua passata. Raf era durato circa due mesi come
Ispettore capo, pitt di quanto avrebbe voluto. Aveva restituito pistola e
distintivo, si era tenuto solo la Cadillac di Felix, ferma in un parcheg-
gio sotto il Quartier generale della polizia a Champollion.

— Ed ¢ cosi carina?

Raf sbatté le palpebre dopo essersi reso conto di stare ancora fissan-
do la figlia di Felix e mise gil la cartolina rovesciandola sul tavolo, in
mezzo a tutti gli altri oggetti. — Stavo pensando, — si limito a dire, —a
quello che ¢ successo.

Zara fece per dire qualcosa ma poi cambio idea. Stava finendo le
dita per contare tutte le cazzate che aveva fatto negli ultimi sei mesi
solo per avere aperto la bocca prima di pensare. E per quanto potes-
se sembrare strano, probabilmente il suo errore piti grande era stato
quello di non sposare 'uomo che era cosi impegnata a insultare.

Non ¢ che Zara ce 'avesse con i matrimoni combinati. Solo non
le era piaciuto sentirsi una pedina nel tentativo di scalata sociale della
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madre. Altre cazzate recenti includevano il ritrovarsi seminuda su un
giornale locale, o in un’aula di tribunale, a difendere il padre.

Tra le restanti, decidere quale fosse la peggiore era una bella lotta
tra... Be’, dipendeva. Se fosse stata costretta a scegliere, in quel mo-
mento avrebbe risposto che la cazzata epica pili recente era stata andare
a vivere con Raf, anche se al padre non I'avrebbe certo spiegata in que-
sto modo. Era andata a vivere nella madrasa di al-Mansur su richiesta
di Hani. Il fatto che anche Raf vivesse li era solo una coincidenza.

Solo che con lui le coincidenze non esistevano, non da quella sera
d’estate su una barca nell’Egeo in cui aveva lasciato che lui le sfilasse la
maglietta e la guardasse cadere. Mesi dopo era stata nella sua stanza da
letto due volte in tre giorni; aveva fatto piu di quanto avrebbe voluto
ma meno di quanto avrebbe voluto lui. Gliel'aveva spiegato cosi, o
forse era stato Raf a suggerirglielo.

Cercare di ricordare come fosse andata faceva troppo male.

— Stai bene?

— Perché non dovrei stare bene? — La risposta di Zara suono acida
persino a lei stessa e, da qualche parte al lato opposto della gaa, Hani
SOSpiro.

Sentir litigare Zara e Raf non era certo quello che aveva avuto in
mente per il suo compleanno, ma era comunque meglio dell’anno pre-
cedente. Il suo compleanno era caduto di venerdi, il che aveva voluto
dire zero regali. Dalla prima chiamata alla preghiera al momento in cui
Donna 'aveva messa a letto, aveva trascorso la giornata in silenzio, a cu-
cire e leggere. Zia Nafisa prendeva molto sul serio la santita del venerdi.

Adesso perd Lady Nafisa era morta e Hani aveva ottenuto pal-
loncini, bolle rosa ecologiche che schiumavano nella piccola fontana
della gaa e Donna, il giorno prima, aveva passato ore a preparare un
enorme...

—Vado a prendermi un po’ di torta, — disse Hani, muovendo la re-
gina. — Chi ne vuole? — Fisso lo zio e continuo a fissarlo fino a quando
Raf alzo la testa per guardarla.

— Torta?

Raf annui.
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— Derfetto, — disse Hani, portando a segno I'ennesima vittoria. —
Puoi anche darmi una mano a prenderla. — Lascio che I'antico algorit-
mo del computer riportasse tutti i pezzi al loro posto e spinse indietro
la sedia. — A meno che tu non sia troppo impegnato...

— No, — disse lui, — non sono troppo impegnato. — Mentre Hani si
avvicinava al tavolo, Raf chiuse bruscamente 'album che stava esami-
nando. La maggior parte dei soggetti erano nudi, tutti erano morti, e
ciascuno di loro aveva almeno una ferita di qualche tipo. I primi scatti
erano cosl vecchi da essere in bianco e nero, gli ultimi invece utilizza-
vano quel formato Kodak tri-D che dava una profondita inquietante
alle ferite.

Felix aveva preso un sacco di appunti, la sua grafia quasi immutata
negli anni.

— Molto male, — disse Hani.

Raf la guardo.

— La colla ¢ molto meglio del nastro adesivo per le foto. Le rovina
di meno. — Hani sorrise, solo gli occhi scuri che correvano da Raf
allalbum, fino all’altro lato della gaa, dove Zara leggeva svogliata-
mente un libro, tradivano cio che sentiva davvero.
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