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Prologo

– Una cosa ve la posso garantire, – disse Venera Fanning. – Un’e-
vasione come questa non si è mai vista prima.

Il rimorchiatore a forma di botte era così vecchio che la muffa si 
era diffusa a formare continenti sullo scafo e ciuffi d’erba spuntavano 
dalle saldature come peli sul mento di un vecchio. Tuttavia il possen-
te ronzio dei motori dell’imbarcazione durante il collaudo da parte 
del piccolo equipaggio smentiva qualunque impressione di debolezza. 
Quel frastuono da far tremare le ossa spinse Venera e il suo piccolo 
gruppo ad allontanarsi rapidamente dall’impalcatura del bacino di 
carenaggio che racchiudeva il rimorchiatore. Lei gli voltò le spalle e 
strinse gli occhi per difenderli dalla luce del sole di Slipstream. La 
città di Rush si allargava su metà del cielo, con i suoi cilindri-habitat 
allegramente impavesati che ruotavano maestosi tra sbuffi di nuvole. 
Era mezzogiorno e l’aria era piena di aeronavi, forme umane alate e, 
qui e là, delfini che facevano capriole.

Una figura si era staccata dall’ordinato flusso di viaggiatori in volo 
e si stava avvicinando. Venera vide che era un membro della sua rete 
personale di spie, un giovane dall’aria anonima con addosso un’im-
bragatura da volo in cuoio, le cui calzature senza dita premevano 
contro le staffe che animavano le ali meccaniche fissate sulla schiena. 
L’uomo si accostò, e mentre la salutava Venera ne ammirò le spalle lu-
cide di sudore. – Ecco le foto più recenti. – Le porse una spessa busta. 
Venera la prese e, dimenticandosi istantaneamente di lui, la strappò 
per aprirla.

Si toccò d’istinto la cicatrice sulla mascella mentre guardava ciò che 
rivelavano le foto: le pareti e gli spigoli di una prigione di pietra che 
galleggiava isolata nei cieli nuvolosi. Formato non da un edificio singo-
lo, ma da sei o sette legati insieme nel corso dei decenni, il tozzo com-
plesso simile a un macigno stava sospeso in aria, parzialmente avvolto 
dal proprio banco di nebbia. I blocchi, le sfere e le facciate triangolari 
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della Nuova Prigione di Falcon avevano vari colori e stili architettoni-
ci, letteralmente mescolati insieme e ibridati con sgraziati ponteggi di 
legno e cavi di corde e catene, a formare un unico mostro canceroso il 
cui solo elemento comune era che tutte le finestre avevano le sbarre.

Senza gravità ad appiattirla, la composita prigione appariva stabile; 
ai margini della civiltà le tempeste erano rare e non c’erano ostacoli 
contro cui scontrarsi in quell’eterno galleggiare. La Nuova Prigione 
era figlia dell’incuria, un granello dimenticato ai limiti di quella vasta 
nube di dormitori operai, fattorie collettivizzate e città pianificate che 
era la Formazione di Falcon. La maggior parte di ciò che arrivava fin 
lì non tornava indietro.

Venera intendeva compiere un recupero fuori programma.
Sospirò profondamente e sorrise al corriere. – Chiedigli se sono 

pronti, – ordinò. – Non c’è tempo da perdere.
– Mastro Diamandis ha mandato anche queste. – Le porse un’altra 

busta. Conteneva alcune cartelle, ma Venera diede solo una rapida 
occhiata.

– Me ne occuperò quando saremo di ritorno. Ora ho altro a cui 
pensare.

In quel momento i motori del rimorchiatore tossirono e gradual-
mente si fermarono. Venera piroettò a mezz’aria con il movimento 
flessuoso di chi ha passato la vita spostandosi dalla caduta libera alla 
gravità e viceversa. Lanciò un’occhiataccia verso l’equipaggio che si 
stava riversando fuori dall’imbarcazione, improvvisamente fumante. 
– Che avete combinato?

– Funzionerà! – L’ingegnere capo si torceva le mani volando intor-
no alla curva della nave. Come qualunque persona sensata, temeva l’i-
ra di Venera. Lei decise di mostrare un po’ di autocontrollo e si limitò 
a scrollare le spalle per nascondere il proprio disappunto. – Tornerò 
tra due ore, – disse. – Fate in modo che per allora sia pronto a volare.

– Questi sono i giocatori. – Garth Diamandis dispose le foto sul 
tavolo come carte da gioco. Si trovavano in un ambiente dotato di 
gravità, all’interno di un gruppo di appartamenti che Venera aveva 
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affittato (sotto il nome di Amandera Thrace-Guiles) in una delle città-
ruota più costose. Garth, il vecchio dandy divenuto di recente il suo 
più intimo amico e confidente, spostò due foto in modo che si sovrap-
ponessero. – Martin Shambles è un membro chiave della resistenza di 
Aerie. A quanto pare il tuo amico Hayden Griffin lo conosce.

 – La cosa non mi sorprende, – mormorò Venera. La nazione di 
Slipstream si estendeva in tutte e sei le direzioni a partire dalla capitale, 
ma le migliaia di chilometri cubici di città e coltivazioni illuminati dal 
suo sole appartenevano un tempo a una nazione rivale, Aerie. Slipstre-
am aveva distrutto il sole di Aerie, conquistato il territorio e assimilato 
la sua gente, perciò era naturale che ci fosse una resistenza. Lo stesso 
Griffin ne faceva parte la prima volta che Venera lo aveva incontrato.

– Dopo la riapparizione e la successiva seconda sparizione di Grif-
fin, Shambles sta convogliando rifornimenti e denaro verso un luogo 
situato in uno dei paesi dell'inverno, – proseguì Diamandis. – Se è lì 
che Griffin ha portato i dispositivi per la creazione di un sole che ha 
acquisito su Candesce…

– … Allora è lì che stanno costruendo il nuovo sole di Aerie, – ri-
spose Venera. Si risedette. – Quel ragazzo non cessa di sorprendermi. 
Era un buon pilota quando era al mio servizio. Sembra che sia diven-
tato un eroe ancora migliore.

Se Aerie era in grado di costruire e accendere un nuovo sole a 
fusione, la sua gente avrebbe potuto liberarsi dal giogo di Slipstream. 
Venera era legata alla nobiltà di Slipstream da un matrimonio, ma 
questo non significava che provasse alcuna lealtà verso la sua nuova 
patria. Dopo gli ultimi eventi, in effetti, la sua lealtà andava decisa-
mente in direzione opposta.

– Quindi… – Il complotto deliziosamente intricato che stava in-
cubando da settimane aveva preso una svolta soddisfacente. – Dando 
per scontato lo stallo tra l’ammiragliato e il palazzo, abbiamo già due 
partecipanti che giocano a scacchi ciascuno coi nervi dell’altro.

– Tre partecipanti, se conti anche i rivoltosi.
– Quattro, se aggiungiamo i vari scontenti non allineati di Aerie. 

– Contò sulle dita. – Facciamo cinque, aggiungendo Hayden Griffin 
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e gli uomini di Shambles. Tutti i loro interessi stanno rapidamente 
convergendo. Chissà quando sarà pronto il nuovo sole?

– E poi… – le suggerì Diamandis, con il sorriso che aveva fatto 
sciogliere il cuore di molte ragazze durante la sua giovinezza.

– E poi ci siamo noi, – proseguì Venera. – Tutte queste forze in 
conflitto si stanno caricando a vicenda sempre più. I rivoltosi in città, 
l’ammiragliato e il palazzo che si fronteggiano, e poi la cospirazione di 
Aerie. Serve solo una scintilla che faccia scoppiare il barile di polvere.

Lei e Diamandis si sorrisero ai due lati del tavolo. Poi Venera si 
alzò, si avvicinò a grandi passi alla finestra e scostò la pesante tenda di 
velluto. Volse lo sguardo alla distesa di tetti che in lontananza curvava 
verso l’alto, diventando gradualmente verticale. Molti erano dipinti o 
coperti di assicelle disposte a formare disegni. Se vivi sulla superficie 
interna di un cilindro, il tetto diventa la parte più visibile di casa tua, 
e i cittadini di Rush erano orgogliosi delle loro abitazioni.

Ma Venera non stava guardando il variopinto panorama. – Un 
nuovo sole di Aerie! – esclamò scuotendo la testa. – È esattamente 
quello che ci serve. Garth, voglio che tu scopra quando sarà pronto. 
Sincronizzeremo i nostri piani con i loro: stabiliremo un legame, sen-
za rivelare chi siamo.

Aprì la finestra e si sporse. I venti rotazionali le sollevarono subito 
i capelli neri intorno alla testa, come le ali di un corvo. Chiuse gli oc-
chi nella frescura, soddisfatta per la prima volta dopo molti giorni. A 
Slipstream era stata marchiata come fuggitiva, da quando era tornata 
era rimasta nascosta in quelle poche stanze, ma stava per rimediare. 
Aveva allestito una grande trappola e ora le mancava solo l’innesco.

Qualcuno bussò discretamente alla porta. – È pronto, – disse un 
servitore. Venera si raddrizzò di scatto e spazzò via le foto dal tavolo.

– Andiamo!
Era soddisfacente essere solo un granello di polvere tra le migliaia 

che affollavano le vie aeree della capitale e nel contempo sapere che 
persino i rivoltosi che avevano incendiato il Mercato Grande al Cilin-
dro Due erano meno pericolosi per la città di quanto non fosse lei. Ve-
nera guardò attraverso il finestrino del taxi a forma di proiettile men-
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tre la miriade di dettagli dei quartieri senza gravità le passava accanto: 
venditori di cibo e artigiani che offrivano le loro merci dall’interno 
di sfere di vimini. Una grossa nube di tali sfere costituiva il mercato 
ortofrutticolo; grandi reti piene di prodotti (qui una galassia di cavoli, 
lì una miniera di parti meccaniche) trainate a stento da jet o da stormi 
di albatri al guinzaglio; una sfera tremolante d’acqua del diametro di 
dieci metri in cui alcuni operai a petto nudo stavano tuffando le teste 
e le spalle, ridendo come bambini. Tutti dettagli contornati dall’aspra 
lucentezza del vicino sole di Slipstream.

In quel momento l’Asteroide Rush, una sagoma dai cui neri contor-
ni spuntavano gli alberi che lo ricoprivano, stava schermando dal sole 
il bacino di carenaggio. Un banco di nuvole si era formato nell’aria più 
fredda di quel lungo cono d’ombra, e all’arrivo di Venera i suoi grigi 
viticci si stavano stringendo intorno al bacino. L’equipaggio del rimor-
chiatore stava ultimando le ultime regolazioni. Mentre Venera si libra-
va, il suo sguardo percorreva il panorama di cielo e nuvole sfuggenti 
verso l’infinito che si stendeva oltre la città. Quel labirinto tormentava 
gli occhi in ogni direzione. Nel mondo di Venera non c’era alto o basso, 
se non quello che ti creavi tu: la luce dei soli vicini era l’unico mezzo di 
orientamento per l’equipaggio del rimorchiatore. Ma anche quella di 
notte svaniva. Tale mancanza di punti di riferimento trasformava simili 
viaggi in un pericolo anche per il pilota più esperto. Rendeva la comu-
nicazione su distanze internazionali inaffidabile e tutt’al più sporadica.

Venera aveva tutte le ragioni per rimanere a Rush e assistere al di-
panarsi del suo piano. Sarebbe stata la scelta più logica, e anche quella 
più sicura.

I motori del piccolo rimorchiatore si risvegliarono tossendo. – Sia-
mo pronti! – urlò l’ingegnere capo.

Venera si voltò verso Garth e improvvisamente si rese conto di ciò 
che stava per fare. – Bene, – disse, baciandogli una guancia. – Tieni 
tutto sotto controllo.

– Non vorrai mica andarci tu? – chiese lui, incredulo.
– Tornerò presto, – rispose Venera, con un tono al tempo stesso 

allegro e sulla difensiva.



14

– Ma, proprio nel momento in cui avremo più bisogno di te e…
– Oh, Garth, non hai mai avuto bisogno di me, – lo schernì lei. E 

senza dargli il tempo di aggiungere altro si tuffò nel boccaporto aperto 
del rimorchiatore.

– Contatta Hayden! E Shambles! Ma ricordati di tenerli a distan-
za! – Salutò con la mano dal boccaporto che stava per chiudersi. – E 
passa un po’ di tempo con tua figlia! Di lei ancora non ci si può fidare!

Garth imprecò furibondo, ma rise ugualmente mentre il rimor-
chiatore sputava gas di scarico nella nebbia immacolata e fluttuava via, 
abbandonando le travature del bacino e lasciandosi dietro una galassia 
in lenta espansione di viti e bulloni, piastre scartate e fili contorti.

Mentre la nave seguiva il lungo cono d’ombra dell’Asteroide Rush 
allontanandosi dalla città, la nebbia ne imperlava la prua. La condensa 
rotolava lungo lo scafo, oltrepassando i razzi ausiliari grandi come un 
uomo che la squadra di Venera aveva imbullonato sul ferro. Le goccio-
line strisciarono come le dita di un cieco, percorrendo gli anelli della 
pesante catena lunga un miglio che la squadra aveva avvolto intorno ai 
fianchi dello scafo. Arrivate a poppa si staccarono e tremolarono nell’a-
ria come gioielli senza peso, mentre l’imbarcazione svaniva lontano.

Garth Diamandis guardò scomparire la sua benefattrice con uno 
stupore molto simile a quello che aveva provato quando l’aveva vista 
arrivare nella sua precedente patria di Spyre, tanti mesi prima. Era 
semplicemente impossibile predire cosa avrebbe fatto Venera Fan-
ning, e lui aveva smesso di provarci. Perciò, scrollando le spalle, si vol-
tò verso la squadra di pianificazione, che stava gironzolando confusa 
di fronte all’improvvisa assenza della propria guida.

Batté forte le mani per attirare la loro attenzione. – Piantatela di 
starvene lì come allocchi! – ordinò. – Abbiamo molto da fare in po-
chissimo tempo. Bisogna contattare la resistenza di Aerie, e infiltrare 
ulteriormente il palazzo del Pilota. Dobbiamo preparare ogni cosa in 
modo che tutto crolli nella direzione giusta al momento giusto.

– Non rovescerete un governo rimanendovene seduti sul culo!



Parte prima
L’ammiraglio
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1

Oggi gli avevano fornito due torturatori.
Chaison Fanning tese una mano per ancorarsi al vano della porta, 

conscio che tra un secondo o due la guardia carceraria dietro di lui lo 
avrebbe spinto dentro a calci. – Signori, – disse col tono più normale 
che riuscì a mettere insieme, – a cosa debbo l’onore? – Nessuno dei 
due rispose, ma non aveva importanza: il solo udire se stesso espri-
mersi civilmente contava come una vittoria. Con un po’ di fortuna, 
quel breve attimo lo avrebbe sostenuto attraverso tutto ciò che stava 
per arrivare.

Chaison si affrettò a coprire il resto del percorso all’interno della 
stanza degli interrogatori, prima che la guardia potesse prenderlo a 
calci. – Contro quel muro, – disse l’uomo che di solito lo interrogava. 
Chaison non ne conosceva il nome, ma pensava a lui come al giorna-
lista a causa della targhetta identificativa spillata sulla sua uniforme. Il 
rettangolo bianco goffrato lo qualificava come parte della divisione 
giornalismo. Una striscia di nastro oscurava il nome. Inizialmente 
Chaison aveva pensato che si trattasse di una specie di scherzo, ma poi 
aveva appreso che non era così.

Appallottolato di notte nel nero senza peso della cella, spesso rivol-
geva i suoi pensieri al modo in cui avrebbe ucciso il giornalista. Erano 
in realtà fragili, deboli fantasie, spesso infrante dal panico quando si 
svegliava e scopriva che galleggiando era finito al centro della stan-
zetta. Agitava le mani ma non riusciva a tastare né mura, né soffitto 
né pavimento. In quei momenti non c’era nulla di solido da toccare, 
nessuna prova della sua esistenza se non le sue urla; nessun volto nella 
sua mente se non quello del suo anonimo torturatore.

Eppure si rifiutava di gridare, anche se altri uomini nelle celle vici-
ne lo facevano. Talvolta i loro lamenti lo riportavano in sé. Poche notti 
prima stava galleggiando in quel buio totale quando improvvisamente 
aveva udito una giovane voce strillare nella notte. Dapprima aveva 
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pensato che la mente gli stesse giocando degli scherzi, perché aveva 
riconosciuto quella voce. Ma poi aveva gridato anche lui, e l’altro gli 
aveva risposto.

E così aveva scoperto che un membro del suo equipaggio era im-
prigionato con lui. Quella consapevolezza si era diffusa nella sua men-
te come un fuoco, dandogli la sensazione di un nuovo scopo. Era 
stato questo a imbaldanzirlo a sufficienza da permettergli di salutare il 
torturatore un attimo prima.

– Mani nei ceppi, – disse il giornalista dalla sua posizione accanto 
all’unica finestra sbarrata della stanza. Chaison si pulì una macchia 
di muffa dal palmo. In un edificio come quello, che non aveva mai 
conosciuto la gravità, quella roba si accumulava ovunque: ricopriva le 
pareti della sua cella e spuntava in una chiazza di sottile pelo bianco 
dallo stipite della porta di quella stanza. Il nuovo arrivato gli chiuse 
gli anelli arrugginiti intorno ai polsi e Chaison si irrigidì, aspettando-
si un pugno improvviso che lo avrebbe ammorbidito in attesa delle 
domande in arrivo. Con suo sollievo, l’uomo si limitò a guardarlo 
negli occhi per un attimo, poi attraversò il locale con un agile salto 
e andò a posizionarsi dietro al banco insieme al torturatore dal volto 
pallido.

La targhetta sull’uniforme grigia del nuovo arrivato diceva: salve, 
mi chiamo. Nella riga sotto qualcuno aveva scarabocchiato 2629.

– Questo è l’uomo che volevate vedere, professore, – disse il gior-
nalista. Sembrava un po’ nervoso. Aprì uno spesso fascicolo e lo spostò 
sotto la luce della finestra. – Chaison Fanning, già ammiraglio della 
flotta di Slipstream. Il nostro ospite più importante...

Il visitatore prese il fascicolo e lo sfogliò attentamente. Guardò di 
nuovo Chaison e la luce argentea delle nuvole si rifletté sui sugli oc-
chiali a montatura metallica. Sembrava fuori posto lì dentro: in realtà 
somigliava un po’ al professore di letteratura che Chaison aveva avuto 
un tempo.

Lui si schiarì la gola. – Non capisco, – disse, senza riuscire a na-
scondere l’amarezza nella voce. – Vi ho già reso una piena deposizio-
ne. Sapete tutto...
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– No, non è vero! – Il giornalista gli lanciò un’occhiata velenosa. 
– Vi hanno autorizzato a leggere i miei articoli sulla Rivista interna di 
intelligence? – chiese al visitatore. – È stato cooperativo fino a un certo 
punto, e sono riuscito a rispettare la maggior parte del mio programma. 
Ma c’è un’informazione cruciale che non rivela. È molto disciplinato, in 
cella si tiene costantemente in esercizio, saltando da un muro all’altro, 
facendo ginnastica isometrica… Sembra disposto a morire piuttosto 
che dirci l’ultima cosa che conosce. Ho avuto un po’ di problemi a ter-
minare l’ultimo articolo della serie. Presumo sia per questo che voi…?

– Non sono qui per criticare il tuo lavoro, sei sempre stato un bra-
vo studente, – rispose il professore in tono blando. – Ma cominciamo 
dalle basi. Qui dice che… – Lesse per un attimo, poi alzò gli occhiali 
e tornò a fissare il foglio. – Ma è successo davvero?

– Ufficialmente no, – rispose il giornalista sospirando. In preda a 
un evidente disappunto guardò l’altro sfogliare il fascicolo con espres-
sione sempre più incredula. Dopo circa un minuto il professore inter-
ruppe la lettura e fissò Chaison.

– Avete attaccato e paralizzato la nostra flotta? – chiese.
Chaison annuì.
– Con sei navi?
Chaison scrollò le spalle con modestia. Si concesse un lieve sorriso.
– Come è stato possibile?
– Una domanda migliore sarebbe: perché non ne avete mai sentito 

parlare?
Il giornalista allungò una mano dietro di sé ed estrasse alcuni pun-

goli dall’aria maligna dalla rastrelliera accanto alla finestra. Con la 
bocca improvvisamente secca, Chaison cercò invano di deglutire.

– Aspetta un attimo, – disse il professore in visita, posando una mano 
sulla spalla del giornalista. – Rimaniamo civili, per il momento. – Poi si 
rivolse a Chaison e proseguì: – Presumo di non essere stato autorizzato a 
sapere di questo evento perché si tratta di una vergogna nazionale.

Chaison fissò il giornalista e disse: – I vostri hanno lanciato un at-
tacco a sorpresa contro il mio Paese. Io ho intercettato la vostra flotta 
quando era ancora nel vostro territorio e l’ho decimata...
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Metterla in quel modo significava riepilogare un azzardo del tut-
to disperato, prendere l’ebbrezza della battaglia, il panico, gli ordini 
urlati dal ponte di una nave fumante che versava sangue nel cielo 
manovrando nella totale oscurità a duecento miglia orarie, prendere 
tutto questo e ridurlo, oscenamente, a semplice storia. Impossibile: 
il ricordo del rumore dei proiettili fitti come pioggia che colpivano 
lo scafo svegliava Chaison ogni notte. Ogni giorno, a orari variabili, 
una luce particolare poteva facilmente riportarlo su quel ponte, dove 
i volti degli uomini erano illuminati solo dal chiarore degli strumenti 
e ogni pochi secondi l’oscurità vorticosa fuori dai finestrini corazzati 
emanava lampi incandescenti quando una nave esplodeva nella notte.

– Stupefacente. – Il nuovo arrivato era troppo assorbito dalla lettu-
ra per accorgersi che Chaison si era perso nei ricordi. – Dice che avete 
usato una cosa chiamata ‘radar’ per manovrare le vostre navi a piena 
velocità tra le nubi e l’oscurità. A quanto pare abbiamo recuperato 
dai relitti diversi dispositivi funzionanti. – Ora sembrava confuso. – 
Quindi perché abbiamo bisogno di voi? C’è qualche segreto su come 
far funzionare questo radar che non ci state dicendo? 

– Beh, no. E sì, – intervenne il giornalista. – Funzionano benissi-
mo. Solo che… non fanno nulla.

Il visitatore dai modi professorali sospirò e inclinò gli occhiali per 
fregarsi gli occhi. – Spiegati, per favore.

Chaison aveva lottato centimetro per centimetro prima di ammet-
tere anche questi dettagli di fronte al giornalista, nonostante fossero 
già a conoscenza degli ingegneri della Formazione di Falcon. Dopo-
tutto avevano avuto la possibilità di esaminare i relitti di diverse navi 
della piccola flotta di Slipstream, ed erano in grado di fare due più 
due. Eppure, anche se alla fine era stato costretto a confermare alcuni 
particolari, uno per uno, in un vortice sfocato di delirio e dolore, 
Chaison sarebbe stato pronto a lottare di nuovo contro le domande. 
Restavano ancora informazioni che sarebbe morto pur di non rivelare.

Il giornalista sembrava ansioso di mostrare al suo ex insegnante le 
proprie capacità investigative. – Quella del radar è una tecnologia ben 
nota – disse. – Solo che non funziona. È come quegli aggeggi, come si 



21

chiamano, i ‘computer’e gli altri cosi elettronici. Il loro funzionamen-
to viene bloccato in permanenza dal Sole dei soli.

Nella sua vita Chaison aveva incontrato poche persone a cono-
scenza del fatto che esistevano tecnologie più complesse dei semplici 
meccanismi a vapore e a combustione interna con cui era cresciuto. 
Ancora meno erano quelle che sapevano che era Candesce, il vasto 
e autosufficiente sole a fusione al centro del mondo, a emettere una 
radiazione che rendeva radar e sistemi affini inutilizzabili all’interno 
di Virga. Lui stesso, che era nato nobile e aveva frequentato le mi-
gliori scuole, fino a un anno prima lo aveva compreso solo a livello 
astratto.

Il visitatore scosse la testa e si accigliò. – Mi stai dicendo che Can-
desce rende impossibile il radar. Allora come è riuscito lui a farlo fun-
zionare? A meno che… – Sgranò gli occhi.

– A meno che non sia stato dentro Candesce, – proseguì il giorna-
lista. – O conosca qualcuno che ci è stato. Forse la Guardia Patria…

– Ma la Guardia Patria è neutrale! – L’uomo dai modi professo-
rali si affrettò a scuotere la testa, grattandosi distrattamente il cranio 
spelacchiato. – Esiste per difendere Virga dalle minacce esterne, non 
interviene nelle questioni interne!

– È quello che ho sempre pensato finora, – rispose il giornalista, 
con l’aria di chi si è recentemente impossessato di una grande e segreta 
verità.

Per poco Chaison non si mise a ridere. Gli interroganti non do-
vrebbero evitare di mettere le vittime al corrente delle loro supposi-
zioni? Non avrebbero nemmeno dovuto parlare di fronte a lui, figu-
riamoci discutere questioni che lo riguardavano.

– È questo che non vuole rivelarci, – disse il giornalista. – Come 
ha fatto Slipstream a oltrepassare il campo di disturbo di Candesce? 
Lo hanno spento? Hanno trovato il modo di schermare le navi dalla 
sua influenza? Sto cercando da mesi di ottenere le informazioni neces-
sarie a concludere la mia serie di rapporti con un appello alla Marina 
perché tenti di sviluppare una simile capacità. Non si è trattato di un 
attacco qualsiasi: se avessimo avuto questo potere…
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– Sì, capisco. – Il professore incrociò lo sguardo di Chaison. Stra-
namente, però, lui non vide in quegli occhi la freddezza rettiliana che 
aveva imparato ad attendersi dagli anonimi apparatchik della brutale 
burocrazia di Falcon. Forse quell’uomo era lì per provare una nuova 
tattica (la gentilezza, magari?) nella speranza di strappargli quelle ulti-
me, cruciali informazioni?

Non avrebbe funzionato. Se si fosse trattato solo di salvarsi la vita, 
Chaison gli avrebbe anche potuto dire tutto. Anche se fosse stata in 
gioco l’integrità della sua nazione, probabilmente la forza di volontà 
gli sarebbe venuta a mancare: stava cominciando a odiare Slipstream, o 
perlomeno il suo governo, per averlo abbandonato nelle mani di Falcon.

Ma chi avrebbe visto la propria vita minacciata se Falcon avesse 
conosciuto il suo segreto era Venera, sua moglie. Era stata lei a sco-
prire come accedere al Sole dei soli, era lei che conosceva il modo per 
disattivarne temporaneamente i campi di disturbo. Mentre Chaison 
faceva piombare le proprie navi nei cieli delle Formazione di Falcon, 
Venera era entrata in Candesce durante il suo ciclo notturno e, in un 
momento ben preciso, aveva azionato l’interruttore, qualunque fosse, 
che controllava i campi. Le navi di Chaison avevano avuto una notte, 
e una notte soltanto, per tendere un’imboscata alla forza di invasione 
di Falcon con l’ausilio dei radar e distruggerla. Mentre Candesce si 
riscuoteva dal sonno, Venera aveva spostato nuovamente l’interruttore 
e se n’era andata.

O perlomeno Chaison presumeva che se ne fosse andata. Il loro 
piano era di rincontrarsi a casa, a Slipstream. Lui era stato catturato 
dopo aver trafitto con la propria ammiraglia la nuova corazzata di 
Falcon, come un pugnale nel fianco di un mostro. Sperava solo che 
Venera avesse avuto miglior fortuna nell’allontanarsi da Candesce.

Stava ripassando le bugie e le mezze verità che avrebbe trasmesso a 
quegli uomini, come gli era stato insegnato all’ammiragliato, quando 
qualcosa balenò fuori dalla finestra. Sia lui sia il giornalista si volta-
rono, ma qualunque cosa fosse se n’era già andata. Probabilmente un 
uccello, o una delle migliaia di specie di pesci volanti che galleggiava-
no tra le nubi ai limiti della civiltà.
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Stranamente, il visitatore voltò di scatto gli occhi verso la finestra. 
Poi disse, a voce piuttosto alta: – Bene, meglio passare alle questioni 
serie, allora.

Il giornalista fece un grugnito di assenso e si voltò verso il muro 
colmo di arnesi e strumenti che stava dietro al podio. Il professore 
scelse proprio quel momento per sorridere apertamente a Chaison.

E poi gli strizzò l’occhio.
– Non sopporta proprio le bruciature, – rifletté il giornalista ad 

alta voce. – Peccato che oggi la fornace non sia in funzione. Potremmo 
provare… – Da qualche parte nelle vicinanze ci fu un forte impatto, 
un tonfo che Chaison percepì col corpo più che con le orecchie. L’e-
dificio oscillò lievemente.

Il giornalista si accigliò e si voltò, proprio mentre qualcosa sfrec-
ciava oltre la finestra. Per un istante si intravide una linea sfocata, 
che poi con uno scricchiolio e uno sbuffo di polvere si concretizzò in 
una pesante catena di ferro. Era tesa attraverso la finestra, e vibrava 
leggermente.

Il giornalista la guardò a bocca aperta. – E quella cos’è? – Fu allora 
che l’apparentemente innocuo visitatore mise da parte il fascicolo per 
rivelare la lama dall’aria micidiale che teneva in mano. Con consuma-
ta economia di movimenti la affondò nella schiena del collega.

Mentre l’uomo brancolava verso gli arnesi di tortura, spegnendosi 
in convulsioni silenziose, il suo assassino aprì i ferri che trattenevano 
Chaison contro il muro. – Quelli come lui hanno svilito la nostra 
professione, – disse. – È diventata diabolica, davvero. Mi hanno rac-
contato che c’è stato un tempo in cui riferivamo le informazioni alla 
gente. Lo credereste? Dunque non dubitate delle mie motivazioni… 
Non che un piccolo incentivo in denaro non sia a volte utile come 
stimolo in più.

– Che state facendo? – chiese debolmente Chaison.
– Avrei pensato fosse ovvio, – rispose il professore. – Prima, quan-

do ero solo in questa stanza, ho indebolito i vostri ceppi. Vi faccio 
vedere. – Diede uno strappo a una delle cinghie, che si staccò dal 
muro. – La mia versione sarà che avete approfittato della confusione 
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per uccidere Kyseman. Dubito che qualcuno si farà molti dubbi in 
proposito, dopo tutto quello che succederà.

Kyseman. Il nome risuonò nella testa di Chaison mentre scendeva 
dal cavalletto. Si massaggiò i polsi. – E cosa succederà?

Il professore si limitò a sorridere. – Aspettate un momento. – Poi 
si afferrò al podio con entrambe le braccia.

L’inconfondibile rumore di un colpo d’arma da fuoco risuonò at-
traverso la finestra. Chaison si precipitò a guardare e, proprio mentre 
arrivava a toccare il davanzale, un altro tratto di catena passò sibilando, 
stringendosi contro il muro e lanciando in aria polvere e calcinacci.

Comparve una nave tozza, a forma di botte. Stava sfiorando le 
mura della prigione, con i jet al massimo, mentre dozzine di pallot-
tole traccianti disegnavano linee nell’aria circostante. Chaison ebbe a 
malapena il tempo di dire – Oh… – prima che l’anello di razzi che 
circondava la nave si accendesse, facendola balzare via.

La catena la seguì tremolando, come un ferreo tramite tra la nave 
e l’edificio. Il frastuono dei razzi era violentissimo. In pochi secondi 
la nave era scomparsa tra fiamme e fumo vorticanti. Mentre la catena 
trascinava le mura, la prigione senza peso cominciò a ruotare.

– Esiste un giocattolo che si chiama yo-yo nel vostro Paese? – chie-
se il visitatore. Chaison si afferrò al davanzale che cominciava ad al-
lontanarsi da lui. – È molto semplice. Si avvolge una corda intorno a 
un oggetto, e quando la si tira, lui ruota. È un principio che in realtà 
si può applicare ovunque…

Chaison si voltò versò di lui, sorridendo. – Questo posto! Non è 
un solo edificio, sono cinque o sei…

Ora il visitatore rideva. – Diciamo pure otto. Sono vari blocchi e pic-
cole prigioni trainati fin qui e inchiodati insieme per creare una struttura 
più grande. Non molto stabile. Che tende a disintegrarsi con un forte 
vento, lo sapevate? Probabilmente no, non lo raccontano ai prigionieri. 
Ma i vostri salvatori, – proseguì indicando la finestra, – lo hanno scoperto.

Ora all’esterno il cielo stava ruotando e la piccola nave veloce sparì 
dietro l’angolo dell’edificio. Chaison allungò il collo per seguirla. – E 
voi chi siete? E loro chi sono, se non siete uno di loro?
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– Ve l’ho detto, – rispose il visitatore alzando le spalle. – Mi sto 
semplicemente attenendo ai sacri principi della mia vocazione. Ho 
ricevuto la richiesta di partecipare a un interrogatorio, e dapprima 
avevo pensato che provenisse da canali ufficiali. Quando ho appreso 
che le cose stavano diversamente, gli incentivi monetari acclusi mi 
avevano già… convinto a fare la cosa giusta.

– Per quanto riguarda chi siano loro, – aggiunse puntando il polli-
ce verso la finestra, – davvero non lo so. So solo che sono stati molto 
precisi riguardo a chi volessero tirare fuori da questo inferno. – Dai 
corridoi provennero urla e tonfi di uomini che urtavano le pareti. 
Chaison e il professore si voltarono a guardare, ma nessuno dei due 
aprì la porta.

Chaison tornò a fissarlo. – Cosa devo fare?
– Rimanete qui e basta. I vostri manderanno qualcuno tra qualche 

minuto, quando avranno compiuto un giro completo. Questa stanza 
si trova in uno dei blocchi assicurati peggio. Abbiamo calcolato che 
sarà il primo a staccarsi.

Chaison annuì, poi gli venne in mente una cosa. – Un momento. 
Qui c’è anche uno dei miei compatrioti. Un membro del mio equi-
paggio iniziale. Non posso andarmene senza di lui.

Il professore scosse la testa. – Oh, no. Assolutamente no. Ve lo 
proibisco. Dovete restare qui, altrimenti il piano non funzionerà.

Chaison lo fulminò con lo sguardo. – Non capite. È solo un ragaz-
zo, ed è colpa mia se è qui. Non posso abbandonarlo.

Ora all’esterno le nubi si stavano muovendo con velocità sorpren-
dente, e Chaison sentì la forza centrifuga spingerlo verso la finestra. 
Scricchiolii e cigolii risuonavano nella struttura della prigione.

Chaison si precipitò verso la porta. La aprì. – Venite?
Il professore fece una smorfia e scosse la testa. – Sarebbe un suici-

dio. Voi avete strappato da solo i vostri legami, ricordatevelo. Io non 
c’entro nulla.

L’ammiraglio Chaison Fanning fece per andarsene, poi si voltò in-
dietro. – Immagino che dovrei esservi grato – disse, indicando il corpo 
senza vita del torturatore capo. Il visitatore sorrise, ma non capì; gran 
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parte della soddisfazione che Chaison poteva aver provato alla morte 
del giornalista era scivolata via nel momento in cui ne aveva sentito 
pronunciare il nome.

Non più mostro, ma uomo, il defunto Kyseman piroettò nell’aria, 
dando l’impressione di farsi beffe di lui per l’ultima volta. Chaison 
si voltò e si arrampicò verso il corridoio che si inclinava lentamente.

La catena sibilò sfregando contro la pietra e, dopo un ultimo sus-
sulto, si liberò. Con movimenti maestosi la prigione roteante comin-
ciò a disgregarsi: prima il suo sottile braccio d’attracco si proiettò all’e-
sterno, cercando di afferrare le nuvole coi suoi moli per poi staccarsi e 
allontanarsi; un attimo dopo centinaia di casse e barili si sciolsero dai 
semplici cordami che li trattenevano accanto all’ingresso di servizio e 
volarono via in ordine sparso. Due si scontrarono col catamarano del 
direttore del carcere, proprio mentre un’orda di secondini furibondi 
stava salendo a bordo. Uno dei due barili infranse il parabrezza e l’al-
tro abbatté uno dei motori.

Chaison Fanning trasalì a un rumore come di raffiche di mitraglia-
trice proveniente dal lato opposto dell’edificio. Era quello dei chiodi 
che esplodevano liberandosi dal legno e dal cemento. L’intera struttu-
ra stava scricchiolando e si lamentava come un gigante in preda alla 
febbre. Il corridoio esagonale si torse visibilmente mentre Chaison 
lo attraversava rimbalzando. Conosceva ogni svolta e rettifilo di quei 
passaggi dai muri di un verde anonimo, e tremava al pensiero di riper-
correre il tragitto verso la propria cella. Solo l’euforia della possibile 
fuga gli diede la forza di arrampicarsi, aggrapparsi, rigirarsi, scendere, 
aggrapparsi ancora e fare un balzo di sei metri nell’aria fino all’incro-
cio successivo. La gravità centrifuga era scarsa ma superiore a zero, e 
zero era l’unica condizione che lui aveva sperimentato per mesi. Ogni 
giorno si era esercitato ostinatamente, nei limiti consentiti dalla sua 
misera dieta, ma ciò nonostante non avrebbe potuto continuare an-
cora a lungo.

Il piccolo blocco di celle in cui si trovava la sua era un po’ più soli-
do del resto della struttura. La pietra era silenziosa, solo la variazione 
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circolare del peso indicava che c’era qualcosa che non andava. Chaison 
rimbalzò in avanti, girò l’angolo per entrare nel suo corridoio e si ri-
trovò di fronte un secondino obeso che faticava a tenersi in equilibrio.

– F-fuggitivo! – gridò balbettando il secondino, mentre la parete 
alle sue spalle si trasformava in un pavimento. Agitò scompostamente 
le braccia e cadde a sedere.

– Prendo io quelle chiavi, – disse Chaison chinandosi. Il secondi-
no mulinò selvaggiamente il manganello e lo colpì sul braccio. L’ex 
ammiraglio sibilò e si diede una spinta verso l’alto.

– Aiuto! – Il secondino barcollò per rimettersi in piedi, ma proprio 
in quel momento con un lacerante bang! il blocco di celle si separò 
dal resto della struttura. La luce del giorno si riversò all’improvviso da 
dietro l’angolo.

Guardando la scena a bocca aperta, il secondino cominciò a salire 
in aria. Chaison lo placcò e riuscì a strappargli il manganello. Calò 
l’arma a due mani e gli fece sbattere la testa contro il muro. L’uomo 
mugolò e si appallottolò su se stesso.

– Ehi! Che stai facendo? – Apparvero altre due guardie, sagome 
sullo sfondo della nuova luce. Avevano le spade in mano.

Chaison afferrò le chiavi del secondino e balzò via. Gli altri due lo 
seguirono gridando.

Dopo essersi staccato dal resto dell’edificio il blocco di celle era di 
nuovo senza peso. I due secondini avrebbero potuto trarne vantaggio, 
ma esitarono di fronte al pandemonio di urla infuriate ed eccitate 
che prorompeva dalle celle. Chaison raggiunse le porte prima che ri-
uscissero a catturarlo. Trovò quella che cercava e inserì nella serratura 
la chiave universale, girandola con forza. Senza dargli il tempo di to-
gliersi di mezzo la porta si spalancò e qualcuno si proiettò nel corri-
doio. Chaison lanciò le chiavi alla figura minuta emersa dalla cella e si 
voltò per affrontare le guardie.

I due scattarono in avanti, facendo balenare le spade. Chaison si 
era preparato a un momento simile per mesi (le fantasie di fuga lo 
avevano aiutato a rimanere sano di mente) ed era pronto. Usò il man-
ganello come se fosse stato un pugnale in un duello alla spada: lo 
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lasciò scorrere lungo la lama del primo uomo, poi fece forza, si piegò 
a mezz’aria e gli diede un calcio in faccia. Un attimo dopo aveva in 
mano la spada dell’avversario. Si voltò, ma era troppo tardi: l’altro 
sollevò il braccio, colpì...

... E mancò il bersaglio, mentre un ragazzo al massimo dodicenne 
e coperto di stracci lo assaliva di lato. Prima che il secondino potesse 
rivolgere la spada contro di lui, Chaison saltò in avanti e lo trafisse, 
inchiodandogli l’avambraccio al muro.

Mentre il secondino urlava il ragazzo si voltò, e Chaison riuscì a 
vederlo bene per la prima volta da mesi.

Magro come uno scheletro, guance infossate, occhi come perle 
nere in orbite ben definite, il tutto incorniciato da una criniera di unti 
capelli neri – per un istante Chaison esitò, sicuro di avere aperto la 
cella sbagliata. Poi l’apparizione parlò con un ansito familiare. – Si-
gnore! Avete un aspetto terribile, se mi è concesso dirlo.

Chaison rise. – Senti chi parla, Martor! Sei abbastanza in forze per 
reggere una spada? Potrebbero arrivarne altri.

Martor fece un sorriso tetro. – Mi lasciavano uscire per correre 
nella ruota dei criceti, quegli idioti. Sto bene. – Indicò con un pollice 
la fila delle porte delle celle. – Che ne facciamo degli altri?

– Ne lasciamo uscire un po’, immagino. Saranno una buona di-
strazione mentre noi ce la filiamo.

– Noi? E chi sarebbero questi noi di cui parlate?
Martor e Chaison si scambiarono un’occhiata stupefatta. La voce 

proveniva da una cella, e suonava familiare. Chaison si avvicinò alla 
disadorna porta di ferro e bussò. – Come avete detto?

– Sarei dunque parte della vostra distrazione? – rispose la voce. 
Aveva sfumature potenti, come se chi parlava fosse stato un tempo un 
oratore o un cantante, ma in quel momento era sottile e disperata. – 
Dopo così tanto tempo, è questo l’unico ruolo che mi è concesso nella 
vostra evasione?

Chaison sbatté le palpebre. – A-ambasciatore?
– E chi altri pensate che sia, sciocco? Sono quel Richard Reiss che 

avete rapito a una vita di lusso e privilegi per farvi aiutare nella vostra 
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piccola spedizione suicida. Vi ordino di aprire la porta all’istante, se 
non vi trattiene il timore della mia più che giustificata ira di fronte al 
furto della mia vita e della mia reputazione. Aprite, signore, se amate 
il vostro Paese e i vostri concittadini!

– Accidenti, è lui senz’altro, – disse Martor. Spalancò la porta e 
si trovò davanti a un’apparizione dai grigi capelli cespugliosi e dagli 
occhi spiritati. Solo la voglia color vino sulla guancia era familiare.

– … O stavate per abbandonarmi qui? – Reiss sembrava sul punto 
di scoppiare in lacrime.

– Non sia mai, – rispose Chaison. Gli lanciò il manganello, e l’am-
basciatore lo afferrò goffamente. – Ho rinunciato a una fuga sicura per 
tornare da voi. Ora seguitemi, se volete rivedere casa vostra.

I due uomini e il ragazzo si voltarono e si lanciarono verso la luce.

Il piccolo rimorchiatore galleggiava accanto alla finestra della cella 
degli interrogatori. Mentre l’equipaggio in piedi sullo scafo concen-
trava il fuoco contro le poche guardie ancora rimaste nell’edificio, Ve-
nera lanciò un rampino e agganciò le sbarre della finestra. A un suo 
ordine, qualcuno azionò un argano a molla; le sbarre scricchiolarono, 
gemettero e poi saltarono via.

Venera infilò nella stanza prima le canne di due pistole, e solo dopo 
la testa. Fissò il corpo dell’inquisitore, poi alzò un sopracciglio verso 
l’altro uomo, ancora aggrappato al piedistallo. Lui scrollò le spalle.

– Non è qui, – disse. – Ma l’ultima volta che l’ho visto era libero.
Venera imprecò e arretrò. Pochi secondi dopo i motori del rimor-

chiatore ulularono e l’imbarcazione si allontanò di slancio. Il visitatore 
la guardò dalla finestra mentre svaniva nella nebbia. 

Contemplò le mille e una nuvola che punteggiavano l’aria libera 
ai confini della Formazione di Falcon. – Buona fortuna, – disse con 
una secca risata. Poi ritornò al suo tavolo ad attendere che qualcuno 
venisse a soccorrerlo, pensando nel frattempo a come avrebbe speso il 
denaro con cui la donna misteriosa lo aveva pagato.


