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Per la ragazza coi capelli rossi 
che stava al freddo 

sotto il ponte di Waterloo
e per la chitarra solista 

dei Sepuku Chihuahuas.
Come sempre…

Per quanti modi possano darsi di essere in vita, 
è certo che ci sono molti più modi di essere morti.

Richard Dawkins, L’orologiaio cieco
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1 
 
6 luglio

Il suono delle fontane gli arrivava in stereo. Il fragore sordo dal 
cortile di sotto e uno sgocciolio più lieve dalla stanza accanto, dove 
nel muro che si affacciava sul cortile si aprivano archi con balaustre di 
marmo allungate tra colonne appaiate.

Era quel tipo di abitazione.
Antica, storica, in alcuni punti quasi fatiscente.
– Temperatura ambiente ottantuno gradi Fahrenheit, umidità al 

sessantadue per cento… – L’americano scandì le parole, leggendo i 
dati dal display dell’orologio. Poi sbirciò attraverso una finestra rotta 
verso quel poco di cielo fuori che poteva vedersi.

– Nuvole passeggere, niente luce diretta.
Piegandosi goffamente su un ginocchio, Felix Abrinsky sfiorò il 

pavimento di marmo con le dita macchiate di nicotina e si accertò 
della correttezza della sua affermazione. Le piastrelle erano tiepide ma 
non bollenti. Dal sole del mattino non avevano accumulato alcun 
calore da rilasciare nell’aria del pomeriggio.

Stranamente gli ci volle meno sforzo ad alzarsi che ad abbassarsi, 
anche se ebbe comunque bisogno di fermarsi a prendere fiato. E le 
dita infilate in anelli d’argento che sollevò per asciugarsi il sudore dalla 
fronte riuscirono solo a ungergli la testa e la coda di cavallo sempre 
più sottile.

Il regolamento di polizia diceva che avrebbe dovuto indossare una 
mascherina, guanti chirurgici e, nel suo caso, una fascia per il sudore 
per impedirsi di contaminare in modo accidentale le tracce biologi-
che. Ma Felix era ispettore capo e, per quel che lo riguardava, que-
sto significava che poteva avvicinarsi alla scena del crimine nel modo 
che preferiva, ovvero libero, informale ed estemporaneo. Per non dire 
mezzo ubriaco. Tutte virtù per le quali era stato sbattuto fuori dalla 
polizia di Los Angeles.
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Che poi, volendo proprio parlare di come le cose sarebbero 
dovute andare lui sarebbe dovuto andare in vacanza. E ce l’avrebbe 
fatta, anche, se questa gatta da pelare non fosse arrivata a una 
velocità tale da schiantarsi praticamente proprio sul muro fuori 
dal suo ufficio.

Il cadavere sulla sedia era così fresco da essere ancora tiepido 
al tatto. Le braccia stavano iniziando a irrigidirsi, ma d’altra par-
te il rigor mortis è più rapido quando la vittima è praticamente 
anoressica. E se pure non fosse stato per la magrezza della donna, 
c’era da tenere in considerazione il caldo nord-africano. Il caldo 
accelerava sempre la velocità con cui il rigor si impossessava di un 
cadavere.

Al suo arrivo Felix aveva pensato di prendere subito la tempe-
ratura al corpo, ma l’abitudine l’aveva spinto prima a fotografare 
la scena del crimine, poi a ispezionare meticolosamente l’ufficio 
della vittima, raccogliendo gli indizi armato di pinzette. Tecni-
camente, visto che era morta senz’ombra di dubbio, aveva già 
infranto le sue regole autoimposte controllandole le pulsazioni 
alla carotide.

– Copro il cadavere prima di fotografare la scena.
Alcune città erano dotate di osservatori elettronici, grandangolari 

a 360 gradi che registravano suoni e immagini in movimento. Ad El 
Iskandryia si usavano ancora osservatori umani, quando se ne usava-
no. Quello in completo di seta che Felix si era scelto se ne stava sull’u-
scio facendo proprio quello che gli era stato chiesto, ovvero starsene 
zitto e fuori dai piedi.

Felix estrasse un foglio di tessuto sottile come garza da un pac-
chetto di stagnola per proteggere la modestia della donna nella mor-
te, così come un foulard intorno al capo le avrebbe tenuto nascosti i 
capelli per la strada se fosse stata ancora in vita. Ma non c’era nessun 
fazzoletto, perché la donna era stata pugnalata nella sua casa, alla sua 
scrivania, nel suo ufficio…

– Inizio a fotografare la scena, – disse e sollevò una vecchia Speed 
Graphic. La macchina fotografica era collegata all’ancora più vecchio 
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cronografo della lapd, che avrebbe fatto un backup di ogni immagine 
al momento dello scatto, così come la macchina avrebbe stampato in 
modo automatico ora, data e orientamento spaziale all’angolo inferiore 
di ogni fotografia.

15:30; 6 luglio; sud-sud-ovest.
Contemporaneamente, Felix dettava una descrizione di ciò che 

stava facendo, muovendosi veloce per fotografare il piccolo ufficio da 
ogni angolazione. Solo quando avesse finito avrebbe potuto iniziare a 
lavorare sul cadavere.

– Scatto numero cinque. Madrasa di al-Mansur. Primo piano. 
Interno. Muro ovest e angolo dell’ufficio visti dall’entrata. Speed 
Graphic Digilux. Lente cinquanta millimetri. Equivalenza K400.

Dettare gli serviva solo a fornire alla corte informazioni su quale 
macchina fotografica fosse stata usata, cosa mostrasse lo scatto e quale 
fosse la luce: cose che avrebbero saputo comunque dai metadati della 
macchina. Ma aveva imparato il mestiere quando le Speed Graphic 
ancora andavano a pellicola e gli avvocati della difesa approfittavano 
di qualsiasi incongruenza, per quanto piccola, nelle informazioni tec-
niche. Oltretutto, Felix non parlava davvero con la macchina o con 
l’orologio: parlava con se stesso.

Di questi tempi gli avvocati della difesa non erano più un pro-
blema. Se l’Ispettore Capo diceva che qualcuno aveva commesso un 
crimine, al giudice bastava e avanzava. Colpito e affondato. Purtroppo 
a Felix ci erano voluti mesi per capirlo e tre casi dei suoi primi giorni 
ad El Iskandryia continuavano a rendergli le notti insonni. Quattro 
casi, se si sentiva particolarmente in vena di darsi addosso.

– Scatto numero undici. Madrasa di al-Mansur. Primo piano. In-
terno. Porta dell’ufficio aperta, scattata dalla mashrabiya distrutta nel 
muro a sud vicino a Rue Sherif…

Le mashrabiye erano, in origine, verande in cui lasciar raffreddare 
le brocche d’acqua. Col passare del tempo, il termine aveva preso a 
indicare sia queste verande che le schermature solari ornamentali, che 
le nascondevano dalla strada sottostante. Di solito erano intagliate nel 
marmo o nel legno dorato o verniciato.
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La mashrabiya distrutta della madrasa di al-Mansur, intagliata due-
cento anni prima da una singola lastra di alabastro, ora era ridotta in 
frammenti disseminati sul pavimento, come se fosse stata presa a calci 
dall’esterno. Il fatto che la veranda si trovasse a quasi cinque metri da 
terra su una strada trafficata non faceva che rendere più improbabile 
l’ipotesi di un’effrazione. A meno che non si pensasse ai Thiergarten 
che, apparentemente, sapevano muoversi senza essere visti, uccidere 
in silenzio e arrampicarsi sui muri come mosche…

Felix sospirò. Berlino doveva spendere un sacco di soldi per i suoi 
agenti all’estero, ma la loro reputazione mortale era gratis.

Ufficialmente, è ovvio, Berlino aveva stretto un’intesa con El 
Iskandryia. Era l’alleato minore in una coalizione a tre con Stambul 
e Parigi. Ufficiosamente, l’influenza francese restava confinata al Ma-
rocco, mentre i consulenti di Berlino avevano preso d’assalto il resto 
del litorale e Stambul incassava i pedaggi del Canale di Suez, adeguan-
dosi alle decisioni degli altri.

Ah, la politica. Era l’argomento che Felix per la maggior parte del 
tempo cercava di evitare. Grugnendo con rabbia, si asciugò di nuo-
vo il sudore dalla faccia e scattò due fotografie a un ridicolo cane di 
pezza, decisamente fuori posto nella fredda eleganza della scrivania 
chediviale a cui sedeva.

Poi, dopo aver procrastinato abbastanza, Felix puntò la macchina 
fotografica sul cadavere.

– Scatto numero tredici. Madrasa di al-Mansur. Primo piano. In-
terno. Il cadavere visto da davanti la scrivania… – Felix tolse il foglio 
di tessuto sottile e guardò per una seconda volta le ferite della donna 
morta. Non erano diventate più piacevoli a vedersi, nel frattempo.

Una volta iniziato procedette con rapidità, spostandosi per scattare 
foto più dettagliate della blusa strappata, delle unghie rotte di una mano 
e del rivoletto di sangue secco sul fiocco nerissimo sul fianco di lei.

La donna avrà avuto poco più di quarant’anni. Altezza media. Gli 
occhi castani fissavano il soffitto senza espressione. I capelli, neri, era-
no acconciati in un taglio corto e costoso, elegante, ovviamente. Il 
fatto che gli occhi fossero limpidi e le cornee non fossero offuscate 
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gli suggeriva che la donna non fosse morta da più di sei ore, ma già 
lo sapeva, e fissò il momento del decesso al massimo a due ore prima.

Uno dei suoi gomiti pendeva dal bracciolo della sedia e la testa 
era buttata all’indietro; il rilassamento muscolare che precede il rigor 
le aveva lisciato il volto facendola apparire più serena nella morte di 
quanto mai fosse stata in vita: molto più serena di ciò che stava leg-
gendo sul quotidiano di El Iskandryia ancora aperto sulla scrivania di 
fronte a lei.

 vedova contro la renschmiss: berlino si infuria.
Nella comunità tedesca di El Iskandryia, quelli che credevano nel 

diritto di aprirsi la faccia a vicenda pur di procurarsi ambite cicatrici 
da duello non erano rimasti con le mani in mano, a quanto pare… 
Premendo un pulsante al lato della Speed Graphic, Felix ridusse la 
profondità di campo fino a inquadrare solo ciò che voleva vedesse il 
giudice. Le ferite, perfettamente a fuoco.

Per lui, la vittima non era più umana: in questo era diverso sia dal 
suo superiore che dai suoi sottoposti, e da Madame Mila, il medico 
legale, che stava già per arrivare. Per loro, quella cosa accasciata sulla 
sedia era ancora una donna, che meritava tutto il rispetto e il pudore 
permessi dalla legge.

Proprio per questo Felix aveva rinviato ogni altro impegno pur 
di arrivare per primo alla scena del crimine. Nella Città degli Ange-
li, dove era stato una recluta, avrebbe scattato altre foto al cadavere, 
avrebbe preso tamponi e arraffato tutti i reperti biologici su cui fosse 
riuscito a mettere le mani, riponendoli negli appositi sacchetti sterili 
per poi aspirare gli abiti della vittima, un indumento alla volta, sepa-
randone persino la polvere.

Solo poi, dopo aver documentato la posizione originaria del ca-
davere oltre ogni ragionevole dubbio, avrebbe chiamato un tecnico 
paramedico per portare il corpo in un luogo vicino ma non troppo 
e rimuovergli i vestiti così che Felix potesse fotografare il cadavere 
nudo, ferita per ferita, livido per livido. 

Non era questo però il modo in cui i delitti commessi nei con-
fronti delle donne venivano gestiti ad El Iskandryia. Perlomeno non 
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ufficialmente e questo, purtroppo, era senz’ombra di dubbio un delit-
to molto ufficiale. La vittima era stata sposata con qualcuno di molto 
importante, si diceva che avesse contratto molti debiti (con chi, nes-
suno sembrava saperlo), e aveva alzato la voce abbastanza da turbare il 
giovane consulente tedesco del Khedivè.

Questo era un delitto da conferenze stampa e una potenziale vetrina 
per politici, cosa che non poteva che ostacolare la soluzione del caso.

Si infilò una mano in tasca e ne estrasse una fiaschetta d’argento 
che aprì facendo girare il tappo a vite con un solo movimento del 
pollice. Come per la maggior parte delle cose della vita, ci voleva solo 
un po’ di pratica.
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2
3 luglio

Tre giorni prima che l’Ispettore Capo Abrinsky scoprisse che i suoi 
piani per le vacanze erano ormai rovinati, l’osservatore silenzioso che 
aveva piazzato all’entrata della madrasa di al-Mansur se ne stava sedu-
to a pensare a un tavolo del caffè. Certo, in quel momento l’osserva-
tore non aveva ancora incontrato Felix, e pensava ancora a se stesso, 
in sostanza, come a ZeeZee.

Anche questa cosa stava per cambiare. Cosa sarebbe diventato, 
ancora non lo aveva deciso. E comunque non aveva alcuna buona 
ragione per restarsene seduto sotto il sole.

Questo per quel che riguarda il chi, il cosa e il perché…
Quanto al dove era più semplice. Secondo la volpe, dallo spazio si 

vedeva un delta verde incunearsi nella sabbia gialla. La natura che lotta-
va contro gli elementi. O meglio, la natura che combatteva se stessa…

La volpe se la cavava benissimo con i chi, i cosa, i dove e i perché. 
Era sempre stata una delle sue caratteristiche più irritanti. La volpe 
viveva nella testa di ZeeZee. Per la maggior parte del tempo si limitava 
a starsene lì. 

Quando era bambino era solita porgli in continuazione quelle stes-
se domande, ma la vita delle volpi scorre più veloce di quella degli 
esseri umani, e ormai era vecchia e stanca. Per la maggior parte del 
tempo riusciva a sentirla appostata dietro i suoi occhi, e solo di tanto 
in tanto prendeva il sopravvento. A ZeeZee andava bene così. Gli 
era sempre andata bene così, da quando aveva capito che così doveva 
essere. E a volte, all’inizio, quando ancora parlavano un sacco, quello 
che gli diceva la volpe era persino interessante.

… dallo spazio si vedeva un delta verde incunearsi nella sabbia 
gialla. Si estendeva per più di duecento chilometri da nord a sud, e 
anche di più se lo si fosse misurato seguendo tutte le insenature e i 
laghi della sua costa frastagliata. Il delta si faceva largo nel territorio 
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incolto e riarso che sprofondava per cinquecento metri nella desolata 
depressione di Qattara, a un solo giorno di macchina da lì.

All’estremità sud-occidentale del delta si incontrava il Grande 
Mare di Sabbia, dove in alcuni punti la silice delle dune si era fusa in 
blocchi di vetro trasparente verde e giallo. Più di mille e quattrocento 
tonnellate di purissimo vetro naturale tempestavano la superficie del 
Mare di Sabbia come pietre preziose grandi quanto pugni. Con un 
punto di fusione di cinquecento gradi più elevato rispetto alla maggior 
parte dei vetri naturali, era tanto resistente che i geologi in spedizione 
si divertivano a scaldarne un pezzo fino a renderlo incandescente per 
poi gettarlo nell’acqua ghiacciata. La cosa interessante era quello che 
il vetro non faceva: frantumarsi.

Gli scienziati ne discutevano animatamente l’origine: che si fosse 
formato quando un antico meteorite aveva colpito in pieno il deserto, 
oppure che lo stesso meteorite avesse attraversato l’atmosfera terrestre 
ad angolo acuto passando sulla superficie del Mare di Sabbia come 
una pietra piatta lanciata sull’acqua; il vetro sarebbe nato dalla frizione 
del contatto.

L’unica cosa certa era che un pezzo di quel vetro era stato preso dal 
deserto e intagliato in forma di scarabeo sacro, placcato d’oro e dona-
to al re. Lo scarabeo era stato rinvenuto nella tomba di Tutankhamon 
da Wilhelm Dorpfeld e ora si trovava al Museo Khedivale di Umm 
el-Dunya.

Il delta verde, ricco di limo, generava un mosaico di risaie, palme 
da dattero, villaggi e città che si apriva come un ventaglio da poco più a 
nord di Umm el-Dunya all’angolo meridionale del Mediterraneo dove, 
in inverno, le onde si infrangevano contro le spiagge aride e deserte.

Tre strade principali attraversavano il delta, come stecche del ven-
taglio: una di queste portava direttamente dalla capitale a El Iskan-
dryia, ma pochi la percorrevano nella sua interezza. Le persone di 
solito sorvolavano il delta o prendevano l’autostrada del deserto, mol-
to più veloce, una lunga striscia di asfalto su cui le bande criminali 
combattevano una guerra perpetua con la ghiaia spazzata dal vento 
che poco a poco si mangiava la strada.
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All’estremità occidentale del delta sorgeva la città libera, delimita-
ta a nord dal Mediterraneo e a sud da un lago lungo quanto la città 
stessa. Gli abitanti erano stati costretti a costruire e ricostruire inces-
santemente su quella sottile striscia di terra, fino a quando Iskandryia 
non aveva finito per prolungarsi per più di trenta chilometri da un 
lato all’altro, senza superare mai i dieci in larghezza.

Osservandola da uno qualsiasi dei satelliti spia che ogni ora le pas-
savano sopra, Isk sembrava un lungo rettangolo grigio delimitato di 
azzurro sia sopra che sotto, a destra da un verde vibrante e a sinistra 
da un arido grigio sabbia.

Avvicinando lo sguardo si sarebbero potuti distinguere i quar-
tieri, dalle stradine laterali di El Anfushi (costruita su quella che 
una volta era stata la strada selciata che univa il porto occidentale 
a quello orientale), fino agli uffici vittoriani di piazza Mashiya e 
alle ville di stucco e ai locali moreschi che costellavano la Corni-
che: l’elegante striscia costiera che correva a oriente e che era piena 
di case così costose che i loro proprietari potevano permettersi di 
mantenerne i domestici per tutto l’anno, pur abitandovi solo per 
le sei settimane d’estate in cui la capitale diventava insopportabil-
mente calda.

C’erano due spazi vuoti tra quegli edifici. Uno formava place Ora-
bi, che si estendeva dalla riva fino alla statua del Khedivé Mohammed, 
nel punto in cui si intersecava con Place Manshiya, che si allungava 
verso est lungo la parte meridionale della Orabi.

A est invece c’era il secondo spazio che non si intersecava con nien-
te. Place Zaghloul prendeva il nome dal leader nazionalista che all’ini-
zio del 1916 aveva personalmente negoziato l’accordo di Berlino con 
il Kaiser Guglielmo.

I discendenti politici del partito di Zaghloul non smettevano di 
sottolineare come fossero state le sue azioni a rendere El Iskandryia 
una città libera e a riportare l’Egitto sotto un illuminato governo isla-
mico come provincia autonoma dell’impero Ottomano. Gli avversari 
politici facevano notare che dopo più di un secolo i consulenti “tem-
poranei” del Kaiser si trovavano ancora lì.
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I francesi si erano aggiunti da poco alla cabala nord-africana. Il 
loro posto nell’alleanza si era cementato cinquant’anni prima grazie ai 
matrimoni combinati tra i rampolli Bonaparte da un lato e dall’altro 
dagli Hohenzollern e dai discendenti di Mehmed V, che al tempo 
dell’accordo era a capo della Sublime porta.

A sud di Place Zaghloul correva Rue Missala, una via trafficata e 
costellata di ristoranti. E proprio sull’angolo, affacciato sia su Place 
Zaghloul che sulla via c’era Le Trianon, il caffè art nouveau più 
famoso di Iskandryia. Alle sue pareti erano appesi quadri ugual-
mente famosi, una serie di nove scene che ritraevano danzatrici 
dal petto prosperoso con indosso solo camicie aperte e pantofole 
ingioiellate.

Alla volpe quei dipinti non piacevano. C’è da dire che la volpe era 
una purista, e aveva qualche problema con il kitsch orientale. E il fatto 
che fosse invisibile a tutti tranne che a ZeeZee non la rendeva meno 
reale. Certo, non lo era, almeno non nel modo in cui lo erano i taxi 
gialli in attesa lungo Rue Missala. ZeeZee si era dato un sacco di spie-
gazioni diverse sulla sua esistenza. La preferita della volpe era quella 
che la vedeva come il costrutto autonomo di una memoria oscura e 
non elaborata.

In altri tempi sarebbe stata considerata un fantasma…

Seduto all’esterno del Le Trianon in un’area vietata anche ai pe-
doni, il biondo osservatore magro, con la sua barba fluente e i suoi 
dreadlock annodati ingollò un secondo croissant con i resti del terzo 
cappuccino: e desiderò che la colazione alla madrasa in cui stava non 
fosse quel tanto che basta per sfamare un topolino.

Ashraf al-Mansur, ZeeZee per la polizia, per il suo terapeuta e per 
un boss della Triade cinese che senza dubbio lo stava ancora facendo 
cercare in tutto il mondo per ucciderlo, aveva detestato gli interni del 
Le Trianon a prima vista. Ma poiché aveva bisogno di trovare un posto 
in cui passare le mattine, aveva iniziato a venirci a mangiare. Ormai si 
limitava a provare un senso di fastidio.

– Desiderate un altro cappuccino, Vostra Eccellenza?
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Annuì sistemandosi gli occhiali di Versace, e spazzolandosi le bri-
ciole dalla manica della giacca di seta nera: – Perché no, – rispose con 
lentezza. Non è che avesse altro da fare.

– Molto bene, Vostra Eccellenza. – Il cameriere italiano si affrettò 
altrove, ignorando completamente i due turisti inglesi che da dieci 
minuti stavano aspettando che passasse a raccogliere i loro ordini. Era 
un sabato mattina, quattro giorni dal suo arrivo in città, due gior-
ni dopo l’incontro con l’industriale Hamzah Quitrimala e un giorno 
dopo avere acconsentito a sposarne la figlia “difficile”. E ogni giorno, 
tranne quello del suo arrivo, era passato dal caffè.

Per cui veniva ormai trattato come un cliente abituale. Aveva sen-
so, perché trattandolo in quel modo, il padrone sperava che lo diven-
tasse davvero. Inoltre, da quando aveva scoperto che Vostra Eccellenza 
dalla barba incolta e dai capelli strani avrebbe lavorato al piano di 
sopra, era diventato inevitabile che ZeeZee entrasse a far parte di quel 
magico gruppo di persone che otteneva il tavolo che voleva, quando 
e dove lo voleva.

Proprio sopra il caffè, infatti, c’erano gli uffici del Terzo Circolo 
dell’Irrigazione, un dipartimento famoso perché ci aveva lavorato il 
più grande poeta di El Iskandryia, Constantine Cavafy. Di cosa si 
occupasse il Circolo, ZeeZee non ne aveva idea, pur essendosi pre-
sentato in ufficio in orario ogni mattina negli ultimi tre giorni. Stava 
iniziando a pensare che non si occupasse di niente.

Di certo il suo assistente gli era apparso profondamente stupito 
quella prima mattina in cui ZeeZee gli aveva suggerito di spiegarli 
come funzionasse il lavoro in ufficio. In modo molto educato, parlan-
do inglese con accento immacolato, l’uomo gli aveva fatto, sorridente 
e deciso, una controproposta. Vostra Eccellenza forse avrebbe gradito 
provare Le Trianon, il luogo in cui molti degli altri direttori passavano 
le loro mattine e anche i loro pomeriggi, a dirla tutta.

La sede dell’ufficio di ZeeZee si trovava all’angolo della via, e Vo-
stra Eccellenza aveva avuto a che fare con un numero sufficiente di 
stronzate aziendali negli Stati Uniti per riconoscerne il prestigio. Per 
di più si affacciava su Missala e Zaghloul, un’ottima posizione. In uf-
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ficio erano tutti gentili, anche troppo, il che significava che Hamzah 
Quitrimala aveva la lingua lunga. Non più lunga di quella di ZeeZee, 
che aveva dato il via, buttando lì un accenno, a un pettegolezzo-diven-
tato-realtà sul fatto che fosse il sopravvissuto traumatizzato di una del-
le più grandi atrocità dei fondamentalisti nella storia contemporanea.

– Vostra Eccellenza… – A servirlo era arrivato il padrone stesso, 
e non il cameriere che aveva preso il suo ordine. Appoggiando con 
attenzione il cappuccino al tavolo, sollevò esitante il piattino pieno 
di briciole.

– Avete gradito la colazione?
ZeeZee annuì, e aggiunse, – Mumken lehsab, – facendo istintiva-

mente il gesto di firmare una ricevuta, simbolo universale per chiedere 
di pagare il conto. 

– Certamente… Anche se forse Vostra Eccellenza preferirebbe 
aprire un conto da noi.

– Forse.
Mimetizzati, come un camaleonte. Ambientati. Gliel’aveva det-

to la volpe. Se solo avessi tempo, il punto era tutto lì. E ZeeZee se 
lo stava prendendo. Che a fare la differenza fosse la sua posizione al 
Terzo Circolo, o il suo rango di bey, la vita a El Iskandryia si stava 
dimostrando molto più semplice di quando avesse creduto possibile 
quando era sceso dall’aereo. Dopotutto, però, dopo la prigione, qua-
lunque cosa sarebbe stata un passo avanti.

Avrebbe solo voluto ricordare quando era successo che la volpe fos-
se scomparsa. Era abbastanza sicuro che fosse stata lì fino al momen-
to in cui era arrivato all’Immigrazione. ZeeZee aveva sempre odiato 
quando la volpe si nascondeva da lui. Era come non essere più in 
grado di vedere nella notte.
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3
29 giugno

Tiri era già lì quando ZeeZee aveva fatto il suo ingresso a El Iskan-
dryia. Si faceva strada zigzagando tra le gambe della gente, a volte 
così piccola e lontana che l’unica cosa di cui ZeeZee riuscisse a tenere 
traccia erano la coda argentata della volpe e la sua tosse secca.

Troppe sigarette, gli aveva detto un esperto biologo qualche anno 
prima, quando ZeeZee gli aveva chiesto perché il cucciolo se ne stesse 
lì a soffocare in quel campo lontano con le spalle inarcate come se 
stesse cercando di vomitare una scheggia d’osso. Gli altri uomini che 
erano con loro si erano messi a ridere, e uno di loro aveva arruffato la 
sua testolina bionda di bambino.

Il mio animaletto selvaggio, l’aveva apostrofato l’estraneo. Questo 
accadeva appena prima che ZeeZee decidesse di non superare i test…

– Legga questo. – Un impiegato dell’Immigrazione vestito in kha-
ki infilò una carta d’imbarco verde nella mano di ZeeZee e gli indicò 
la fine di una fila. Ce n’erano diverse, ma tutte si muovevano in modo 
inesorabile verso una schiera di scrivanie sulle quali stavano appog-
giati in attesa dei semplici poligrafi con gli ingranaggi esposti all’aria. 
Un tipo con la faccia da golem nella fila di fianco alla sua continuava 
a fissarlo. Per un istante, ZeeZee pensò che fosse sul punto di fargli 
un cenno o di dirgli qualcosa. L’uomo però si limitò a continuare a 
guardargli i capelli arruffati e, infine, spostò lo sguardo altrove.

Era una di quelle seratine.
Sul foglio verde c’erano una lista di frasi da leggere ad alta voce 

declinate in francese, arabo, tedesco o inglese…
Non era un drogato.
Non soffriva di malattie infettive.
Non aveva in progetto di spodestare il Khedivè.
Fino a qui, tutto bene. ZeeZee scorse l’elenco dei divieti per chi 

volesse entrare a El Iskandryia.
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Non stava progettando di comprare artefatti classici o dell’epoca 
dei faraoni per portarli all’estero.

Non faceva parte di quel gruppo di fondamentalisti bandito 
per legge.

Non era mai stato accusato di omicidio. E invece era successo…
Iniziò a sudare, per quel divieto o forse per l’assenza di aria con-

dizionata. Quale che fosse il motivo, stava ancora sudando quando 
raggiunse la fine della sua fila e si ritrovò di fronte un uomo di 
mezza età con un fez, dei baffetti unti, una spilla dorata sul bavero 
che aveva la forma del nome di Dio e una targhetta rettangolare: 
Sergente Aziz.

– Da dove è partito? – chiese il sergente.
– Dall’America, – rispose ZeeZee. Aziz annuì. Visti i dreadlock 

ossigenati, la barba incolta da vagabondo e gli elefanti beige che scor-
razzavano sulla maglietta sportiva della taglia sbagliata che indossava, 
era improbabile che quell’uomo magro potesse provenire da qualsiasi 
altro posto.

– Legga le frasi, – ordinò il sergente. ZeeZee mise una mano sul 
sensore e lasciò che Aziz la chiudesse in una fascia. Dichiarò i suoi 
intenti uno dopo l’altro, inciampando solo sul divieto finale.

– Ripeta, – ordinò il sergente.
– Non ho mai ucciso nessuno, – disse ZeeZee con voce piatta, e 

tutti i diodi della macchina della verità a buon mercato, marca Matsui, 
restarono verdi. All’altro lato della scrivania la volpe sorrise come la 
volpe che era e, senza pensarci, ZeeZee rispose al sorriso.

Sarà ubriaco o drogato, decise tra sé e sé Aziz, spostando lo sguar-
do dalle ascelle sudate del passeggero alla sua fronte imperlata. Quale 
che fosse il motivo, era comunque da considerarsi un sospetto.

– Carta di identità? – L’irritazione portò il sergente a schioccare 
le dita.

– Ho questa, – disse ZeeZee quasi a scusarsi. Il documento che gli 
allungò era inconfondibile, con la sua copertura bianchissima e cucita 
a mano fatta di pelle marocchina più soffice del velluto.

– Vostra Eccellenza… – Il sottufficiale beffardo si ammutolì, men-



21

tre davanti agli occhi gli scorrevano nuove opportunità di carriera. Il 
pass diplomatico che teneva tra le mani apparteneva a un pashazade, 
il figlio di primo letto di un pascià. Un primordiale istinto di soprav-
vivenza fece scordare al Sergente Aziz ogni cosa tranne la necessità di 
sbolognare a qualcun altro il turista sudato.

Senza nemmeno preoccuparsi di timbrare la carte blanche, il ser-
gente richiamò con un gesto un collega con indosso una djellaba e gli 
ordinò di scortare immediatamente l’importante ospite alla fila con 
priorità.

Gli occhi da maniaco, la barba da derviscio e gli anfibi troppo 
alti… E, perdipiù, l’uomo continuava a guardarsi intorno come a 
cercare qualcosa che chiaramente non riusciva a vedere. Il Capita-
no Yousef era preoccupato. La veranda del suo appartamento in Rue 
Maamoun aveva bisogno di essere riparata, era appena stato nominato 
capitano e, che Dio fosse lodato, sua moglie era incinta per la terza 
volta. Non poteva permettersi di fare errori.

Ma in questo caso, quale sarebbe stato l’errore? Trattenere un emi-
nente turista dotato di carte blanche per interrogarlo, o lasciar passare 
qualcuno che proprio non assomigliava a un vero bey? Prendere una 
decisione era impossibile, e le conseguenze di un errore sarebbero state 
terribili sia per lui che per la moglie, per i figli, per la casa…

– Signore… – L’accento del Capitano Yousef era elegantemente 
cairota. Le sue parole quelle di una persona non certo nata a El Iskan-
dryia ma nella capitale. All’improvviso, con la voce tremante, gli fece 
una domanda. – Avete un altro documento identificativo?

Il nobile, nella sua maglietta con gli elefanti, nascosto dietro un 
paio di occhiali da sole, rimase zitto e scrollò le spalle. Era chiaro che 
la sua risposta fosse no.

Spostò lo sguardo da quell’uomo curvo all’elegante passaporto 
diplomatico ottomano. Il Capitano Yousef faceva molta fatica a ri-
conciliare l’immagine di quel disastro scarmigliato con la fotografia 
salvata nel chip della carte che sosteneva appartenesse alla famiglia 
degli al-Mansur e lo diceva nato a Tunisi.
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Il passaporto era di cinque anni prima, stava per scadere. L’im-
magine mostrava un uomo ben rasato e vestito in modo elegante che 
fissava la fotocamera con occhi da falco. L’uomo che aveva di fronte, 
invece, sembrava il peggior tipo di americano: quello povero.

Eppure.
Eppure…
– Ashraf al-Mansur?
ZeeZee accennò un’alzata di spalle, si trattenne e sorrise per la 

prima volta da quando era entrato all’aeroporto. Era un sorriso triste, 
un sorriso da che-diavolo-ci-faccio-qui. Un sorriso che il capitano non 
aveva mai visto su un bey.

Con noncuranza, il Capitano Yousef si sistemò con una mano il 
fez rosso, allo stesso tempo cliccando un pulsante nascosto sotto la sua 
scrivania. Cercare di entrare a El Iskandryia con un passaporto falso 
era un reato grave. Fingersi nobile era ancora peggio. Se poi il passa-
porto apparteneva a un diplomatico, allora… Ma il Capitano non 
perse tempo a continuare a preoccuparsi. Non avrebbe avuto senso. 
Aveva preso una buona decisione e, da quel momento in avanti, non 
sarebbe stato più affar suo. Gli ordini erano chiari: problemi di quel 
tipo andavano passati immediatamente ai superiori. 
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4
29 giugno

– Merde, merde, merde…
La ragazza dai capelli neri premette un tasto e cambiò motore di 

ricerca. Cercandone uno che funzionasse. Aveva già passato venti mi-
nuti molto illegali a scoprire esattamente niente sul suo futuro ma-
rito, che probabilmente in quel momento si trovava alla madrasa di 
al-Mansur dopo essere stato accompagnato lì dall’aeroporto in una 
Daimler dai vetri oscurati.

al-Mansur.
Niente.
Bey Ashraf.
Niente.
Pashazade Ashraf.
Niente.
Tanto bastò per dare il via a un’ulteriore litania di parolacce. Zara 

bint-Hamzah parlava in arabo, ma da sempre smadonnava in perfetto 
francese del Cairo per il semplice motivo che i suoi genitori non l’a-
vrebbero capita.

Parlava anche inglese, come il padre, ma il suo aveva cadenza new-
yorkese – è quello che succede a studiare per due anni alla Columbia. 
Quella parte della sua vita, però, era finita, ed era tornata a casa. Ec-
come se era finita.

Ashraf Bey avrebbe potuto benissimo non esistere, se ci si fosse 
dovuti basare sulle tracce che aveva lasciato fino a quel momento. 
– Putain de merde… – Senza pensarci, Zara ingoiò l’ultimo dei suoi 
biscotti ipocalorici, fiocchi d’avena, fiocchi di cereali integrali, glice-
rolo, sorbitolo e orlistat, cinquantasette calorie in tutto, e rovinò ogni 
beneficio dietetico versandosi un altro caffè e dolcificandolo con un 
grosso cucchiaio di una cosa che sembrava fatta di diamanti grezzi ma 
era in realtà zucchero di canna.
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Solo a guardare quelle pietruzze frastagliate, Zara sentì la man-
canza di qualche caro vecchio cristallo di crack, che le aumentasse il 
coraggio o le calmasse i nervi: perché usare in quel modo il terminale 
LuxorEon3 della Biblioteca non era cosa facile, di certo non per lei. 
Ma ormai era pulita, e lo era da quando aveva quindici anni. L’unica 
cosa per cui avesse abbastanza coraggio erano un paio di auricolari 
della Sony. Alzò il volume di dj Avatar e tornò allo schermo piatto.

Zara attribuì il fatto che Ashraf fosse introvabile persino nelle liste 
di voto dell’impero della Biblioteca di El Iskandryia al suo rango di 
bey. I figli degli emiri erano probabilmente troppo importanti per es-
sere registrati su un database accessibile a chiunque. Più sconcertante 
era la sua totale assenza dai database segreti della Biblioteca e dall’in-
tero web. Lì la legge ottomana non valeva niente. Almeno sul web 
avrebbe dovuto esserci uno straccio di qualcosa.

D’altra parte si trattava di un uomo che aveva passato sette anni 
in America. Era la leva che suo padre aveva utilizzato per combinare 
il matrimonio: quanto avessero in comune (intendendo che entrambi 
erano stati corrotti dalla stessa cultura).

Stando a tutte le agenzie di credito alle quali era riuscita ad avere 
accesso, il rating del bey non era tanto pessimo quanto inesistente. 
Niente carte di credito, niente conti in banca, nessun mutuo rilasciato 
a suo nome. Ancora più strano il fatto che non avesse mai scritto in 
un newsgroup, mai chattato, mai nemmeno avuto un indirizzo email, 
almeno non usando il suo nome. L’uomo con cui nel giro di pochis-
simi giorni sarebbe stata molto pubblicamente fidanzata non aveva 
lasciato né tracce né ombre della sua vita. Non là fuori, in quello a cui 
Zara pensava come il mondo reale, e nemmeno in quello Ottomano. 

Non era una bella sensazione.
La prima apparizione di Zara nei registri della città era stata rapida, 

breve e deprimente. Anche se avrebbero rimpolpato il suo profilo alla 
fine della settimana con l’aggiornamento del nuovo titolo di suo padre. 

Zara non si era fatta alcuna illusione sul modo in cui il padre 
aveva ottenuto il titolo di effendi. Un bey non poteva certo sposare 
la nipote di un fellah. Suo nonno, anziano e mezzo cieco, sarebbe 



25

stato trasferito dalla sua casa di fango e mattoni a Siwa in una 
nuova abitazione nei sobborghi di Isk. Insieme alla nuova casa gli 
avevano promesso aranci che non avrebbe potuto vedere, campi 
irrigati che lui stesso avrebbe considerato un incredibile spreco di 
acqua preziosa, e il titolo onorifico di effendi. Il fatto che suo padre 
fosse diventato effendi, rendeva automaticamente effendi anche il 
padre di lei, che diventava così rispettabile abbastanza da poter 
essere presa in sposa.

Zara era il prezzo e la sua dote era il premio. L’amore non c’entrava 
né c’entravano, per una volta, complicate alleanze familiari. La sola 
alleanza che interessasse alla zia del bey era quella coi soldi del padre. 
Era un accordo schifoso, moralmente sbagliato, ma come sua madre 
le aveva spiegato con rabbia, era così che andava il mondo. Il semplice 
fatto che, per una volta, sua madre non avesse alzato le mani suggeriva 
a Zara quanto la donna temesse che la figlia potesse fare qualcosa di 
stupido, come rifiutare il matrimonio.

In ogni caso erano già preoccupati che se l’avessero lasciata andare 
alla Columbia non sarebbe tornata indietro alla fine dei due anni a 
New York. Avevano temuto che potesse disonorarsi mentre era là. E 
adesso…

Merde, davvero.
Un sorso di caffè ormai freddo la avvertì che stava entrando in 

zona pericolo. Doveva sloggarsi e andare a ritirare le cose dal suo cubi-
colo prima che il capo capisse come aveva passato il suo ultimo giorno 
al dipartimento: a infrangere ogni regolamento, a partire dall’utilizzo 
non autorizzato di un LuxorEon3.

C’era solo una rete di computer in città: iol. Attraverso un grovi-
glio sotterraneo di serpenti ottici che strisciavano nei condotti sotto 
i marciapiedi, raggiungeva qualsiasi luogo: dai macchinari scadenti 
delle scuole locali alla complessa gerarchia tra i dispositivi di informa-
zione utilizzata dalla Biblioteca.

La rete funzionava a fibra ottica e non via radio, perché il cavo 
poteva resistere agli impulsi elettromagnetici e alle altre fastidiose par-
ticelle cariche utilizzate dai mujaheddin per compromettere i segnali 
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radio in tutto il Nord Africa. La città era stata cablata in tempo record: 
le strade sventrate senza pietà, i fiumi svuotati, gli edifici demoliti. 
Ciò che secondo Ove Arup avrebbe richiesto dodici mesi di lavoro, 
era stato ultimato in sei, ma neanche così era riuscito a soddisfare il 
Generale Pascià Koenig, governatore della città, che avrebbe voluto ce 
ne impiegassero tre.

Anche se le vie di Isk erano una massa fluida di stili architettonici 
e pullulavano di tutte le religioni e le razze, la rete che correva sotto 
quelle strade era ermetica, completamente sigillata. Solo la stanza in 
cui sedeva Zara, un’alcova poco più grande di un ripostiglio, fungeva 
da nodo per chi aveva il permesso di nuotare al largo, dove l’informa-
zione era libera per chi aveva i soldi per comprarla.

Zara chiuse la finestra d’accesso di un sito che continuava a chie-
derle un numero di carta di credito che non possedeva più, e terminò 
la connessione.

Se fosse stata tracciata, poteva comunque contare sul fatto che non 
avesse precedenti. E poi il pavimento nuovo di marmo del foyer da 
basso era stato tutto pagato dalle tasche di suo padre. Se l’avessero 
accusata, il direttore si sarebbe dovuto scordare il nuovo tetto. 

Il denaro è potere. Zara stava per aggiungere, persino il denaro spor-
co lo è, poi si corresse mentalmente, soprattutto quello sporco. Quest’ul-
timo si portava dietro una minaccia di imprevedibilità. Certo, veniva 
prontamente riciclato in denaro nuovo, con tutta l’aura di rispettabi-
lità che quella parola poteva suggerire. Il denaro nuovo si sdraiava e 
apriva le gambe, o meglio: le faceva aprire ad altri per lui. 

Zara rabbrividì.
In un altrove lontano, oltre la spianata del Porto Orientale e oltre 

al punto in cui la penisola del vecchio quartiere arabo-turco si incune-
ava nel mare separando l’eleganza del Porto Orientale dai magazzini 
e dallo squallore del Porto Occidentale, da qualche parte là fuori le 
fiamme simbolo della Raffineria Midas accendevano la sera come dia-
voli danzanti. 

Un complesso da 1,8 miliardi di dollari che processava centomila 
barili al giorno.
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In un altrove lontano, al limitare del deserto, il petrolio pesante di 
scarso valore veniva raffinato diventando gas propano, nafta, chero-
sene e benzina da esportare in Europa. Anche se il volto della Midas 
era un discendente di Napoleone, era il padre di Zara a controllarne il 
27,3% tramite una holding. Ed era più che abbastanza.

Dopo avere frugato nella borsa, Zara estrasse una pagina strappata 
da una rivista americana per studenti e iniziò a leggerla per la quinta 
volta. Era così che avrebbe dovuto cancellare le sue tracce dalla rete 
per diventare un fantasma. Ignorò il lungo paragrafo in cui si parlava 
di comandi da terminale, di Linux e Mozilla, e raggiunse la fine della 
pagina, le frasi rivolte a quegli utenti pronti a fare qualsiasi cosa gli 
venisse detto di fare.

Zara eseguì. Se quello che diceva l’articolo era vero, adesso avrebbe 
dovuto essere sparita. Se no, be’, peccato… Quel tetto nuovo lo vo-
levano o no?

Quando fosse tornata al lavoro, sempre se il suo nuovo marito 
glielo avesse permesso, sarebbe finita in un altro dipartimento della 
Biblioteca. Nessuno dei suoi superiori uomini avrebbe potuto parlarle 
se non per darle ordini o chiederle informazioni. La maggior parte di 
loro non avrebbe nemmeno guardato nella sua direzione per evitare 
che il loro sguardo potesse essere incrociato e interpretato nel modo 
sbagliato.

Aveva fatto un sacco di errori nei suoi diciannove anni, ma il più 
grande, fino a quel momento, era stato presentarsi all’aeroporto di 
New York. I suoi genitori erano giustamente preoccupati ma lei era 
stata ingenua a non chiedersi perché la rivolessero a casa per l’estate. 
Abbandonare la Columbia per El Iskandryia solo perché si era com-
mossa per il fatto che loro sentissero la sua mancanza era stata la cosa 
più stupida che chiunque avrebbe potuto fare. 

Adesso era impantanata in questo matrimonio combinato, e riu-
sciva pure a immaginarsi con chi… Un tizio cocainomane viziato e 
affettato, coi vestiti firmati PaulSmith International. Aveva visto abba-
stanza episodi di Ricchi e famosi da sapere esattamente cosa aspettarsi.
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5
29 giugno

Isolata per la prima volta nel 1820, ma consumata da tempo e 
diffusa su tutto il litorale mille anni prima dagli eserciti islamici, la 
caffeina è sempre stata la droga preferita dei nord-africani, una specie 
di vizio locale. E a ZeeZee andava benissimo così. Dopo aver frequen-
tato collegi svizzeri e scozzesi, gliene venivano in mente di peggiori.

Sollevando la tazza dell’aeroporto alle labbra, ZeeZee si ritrasse 
quando la fanghiglia nera e bollente gli ustionò le labbra. Sapeva di 
limo dolciastro e chicchi di arabica non tanto gentilmente tostati 
quanto inceneriti a morte in uno speciale autodafé.

– Meglio lasciarlo raffreddare, – proclamò l’uomo anziano e sottile 
come una frusta che sedeva al tavolino di fronte a lui.

– Già, – rispose ZeeZee. – Grazie per avermi avvertito.
Il Generale Pascià Said Koenig sorrise e bevve un sorso del suo caf-

fè. Fino a mezz’ora prima si stava annoiando. Poi il caso aveva voluto 
che arrivasse all’aeroporto proprio nel momento in cui tutti gli idioti 
presenti stavano andando nel panico per avere infranto il protocollo 
diplomatico.

Ora che l’oggetto delle loro preoccupazioni si trovava di fronte a 
lui, il Generale dovette ammettere che capiva il problema. Non che lo 
avrebbe mai confessato, quali che fossero le circostanze. E però, dalla 
sua lunga e documentata esperienza di Governatore di El Iskandryia, 
sapeva che i bey possono essere di tre tipi.

C’erano quelli vecchi, che vivevano in palazzi pieni di corridoi e gli 
scrivevano per lamentarsi della lassità dei costumi dei giovani. 

C’erano quelli di mezza età, troppo impegnati a preoccuparsi 
dell’espansione dei loro girovita e della petulanza delle mogli per avere 
il tempo per scocciarlo.

Infine c’erano i giovani che guidavano troppo veloci, vivevano al 
limite e avevano preso cattive abitudini all’estero, senza acquisire allo 
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stesso tempo la saggezza necessaria a capire che è proprio all’estero 
che avrebbero dovuto lasciarle; o almeno evitare di farne mostra in 
pubblico.

Era quest’ultimo tipo che si aspettava di trovarsi di fronte. Una 
persona elegante e raffinata ma in qualche modo equivoca. Invece 
il giovane seduto di fronte a lui appariva, parlava e puzzava come 
un vagabondo americano. I vestiti gli stavano larghi, i capelli erano 
arricciati in ciocche orribili e tutto il suo volto era nascosto da una 
lunga barba incolta. Per fortuna il Generale aveva passato abbastanza 
tempo sulla costa occidentale dell’America da sapere che quel look era 
adottato spesso dai figli delle famiglie più ricche.

Non si era presentato al figliolo degli al-Mansur, e non aveva in-
tenzione di farlo. Allo stesso tempo, sarebbe stata la sua firma a sbat-
terlo fuori dal paese, a mandarlo in prigione o persino a decretarne 
la morte; se avesse seguito il primo istinto di un certo Colonnello 
Gasparin, invece di fare ciò che quell’idiota avrebbe dovuto fare fin 
dal principio. Chiamare Lady Nafisa nella sua madrasa.

Inoltre, se i suoi sottoposti pensavano davvero che il Generale fosse 
giunto all’aeroporto proprio in quel momento per una coincidenza, 
erano davvero idioti, e avrebbe dovuto farli sostituire. Aveva le sue 
ragioni per interessarsi alla famiglia degli al-Mansur.

– Potreste rivolgere un reclamo formale, – disse il Generale. – Sa-
rebbe vostro diritto. – Non aggiunse altro, piegò la testa di lato e 
attese di vedere come avrebbe deciso di giocarsela il ragazzo.

– Non ne vale la pena, – rispose ZeeZee, alzandosi. Si trova-
va nella sala VIP dell’aeroporto di El Iskandryia, fatta prontamente 
sgomberare quando Gasparin l’aveva scortato su ordine del Colon-
nello che aveva decretato che il passaporto di ZeeZee era autentico. 
– Stava solo facendo il suo dovere… Che è tutto ciò che ognuno di 
noi dovrebbe fare.

Sorrise osservando l’improvvisa occhiata obliqua del vecchio.
L’area intorno a loro era in stile rococò islamico, tutta archi spec-

chiati, piastrelle color pavone e lastre di marmo: una fontana di alaba-
stro faceva il suono di una donna che piscia.
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ZeeZee ebbe l’impressione che anche il Generale non vedesse l’ora 
di andarsene.

Per un pelo, pensò ZeeZee avviandosi verso l’uscita. Per un pelo… 
Si infilò la carte blanche nel taschino sul petto di quella terribile ma-
glietta sportiva e si avvicinò a un’apertura tra le barriere.

Lì di fronte c’era un autista che indossava un cappello con visiera 
e anfibi lucidati, e teneva sotto il braccio un cartello che diceva Ashraf 
al-Mansur. ZeeZee gli passò oltre senza nemmeno rallentare il passo.

Prima le cose importanti: doveva fare shopping.
I suoi vestiti erano in viaggio da Zanzibar in un vano portabagagli 

delle Ottoman Airways. O almeno, lo sperava. Aveva lasciato la valigia 
al Cairo, sul volo Seattle-Zanzibar, proprio a quello scopo.

Tutto quello che indossava era stato comprato sull’aereo e pagato 
con la hks platino accoppiata al passaporto. Le magliette gialle con 
gli elefanti beige di solito non erano la sua prima scelta, e nemmeno 
la seconda. Era tutto ciò che c’era nella boutique del Boeing che fosse 
della sua misura.

Il Cairo era il luogo in cui aveva cambiato volo, prendendo un 
Lufthansa locale. C’era stato un momento in cui, nel corridoio di ve-
tro e acciaio tra gli arrivi e le partenze, era stato tentato di continuare 
a camminare e perdersi nel caos della capitale.

Perché non l’avesse fatto era una domanda che si sarebbe posto 
più tardi, quando avesse finalmente smesso di muoversi abbastanza a 
lungo da poterci pensare. Prima, però, aveva bisogno di nuovi vestiti, 
poi si sarebbe dovuto recare alla madrasa di al-Mansur, qualunque 
cosa fosse…


