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Per la ragazza coi capelli rossi
che stava al freddo

sotto il ponte di Waterloo

e per la chitarra solista

dei Sepuku Chihuahuas.

Come sempre...

Per quanti modi possano darsi di essere in vita,
¢ certo che ci sono molti piiy modi di essere morti.
Richard Dawkins, Lorologiaio cieco
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6 LUGLIO

Il suono delle fontane gli arrivava in stereo. Il fragore sordo dal
cortile di sotto e uno sgocciolio pitt lieve dalla stanza accanto, dove
nel muro che si affacciava sul cortile si aprivano archi con balaustre di
marmo allungate tra colonne appaiate.

Era quel tipo di abitazione.

Antica, storica, in alcuni punti quasi fatiscente.

— Temperatura ambiente ottantuno gradi Fahrenheit, umidita al
sessantadue per cento... — Damericano scandi le parole, leggendo i
dati dal display dell’orologio. Poi sbircio attraverso una finestra rotta
verso quel poco di cielo fuori che poteva vedersi.

— Nuvole passeggere, niente luce diretta.

Piegandosi goffamente su un ginocchio, Felix Abrinsky sfioro il
pavimento di marmo con le dita macchiate di nicotina e si accertd
della correttezza della sua affermazione. Le piastrelle erano tiepide ma
non bollenti. Dal sole del mattino non avevano accumulato alcun
calore da rilasciare nell’aria del pomeriggio.

Stranamente gli ci volle meno sforzo ad alzarsi che ad abbassarsi,
anche se ebbe comunque bisogno di fermarsi a prendere fiato. E le
dita infilate in anelli d’argento che sollevd per asciugarsi il sudore dalla
fronte riuscirono solo a ungergli la testa e la coda di cavallo sempre
piu sottile.

Il regolamento di polizia diceva che avrebbe dovuto indossare una
mascherina, guanti chirurgici e, nel suo caso, una fascia per il sudore
per impedirsi di contaminare in modo accidentale le tracce biologi-
che. Ma Felix era ispettore capo e, per quel che lo riguardava, que-
sto significava che poteva avvicinarsi alla scena del crimine nel modo
che preferiva, ovvero libero, informale ed estemporaneo. Per non dire
mezzo ubriaco. Tutte virth per le quali era stato sbattuto fuori dalla

polizia di Los Angeles.



Che poi, volendo proprio parlare di come le cose sarebbero
dovute andare i sarebbe dovuto andare in vacanza. E ce 'avrebbe
fatta, anche, se questa gatta da pelare non fosse arrivata a una
velocita tale da schiantarsi praticamente proprio sul muro fuori
dal suo ufficio.

I cadavere sulla sedia era cosi fresco da essere ancora tiepido
al tatto. Le braccia stavano iniziando a irrigidirsi, ma d’altra par-
te il rigor mortis ¢ pit rapido quando la vittima ¢ praticamente
anoressica. E se pure non fosse stato per la magrezza della donna,
c’era da tenere in considerazione il caldo nord-africano. Il caldo
accelerava sempre la velocita con cui il rigor si impossessava di un
cadavere.

Al suo arrivo Felix aveva pensato di prendere subito la tempe-
ratura al corpo, ma I’abitudine I’aveva spinto prima a fotografare
la scena del crimine, poi a ispezionare meticolosamente |'ufficio
della vittima, raccogliendo gli indizi armato di pinzette. Tecni-
camente, visto che era morta senzombra di dubbio, aveva gia
infranto le sue regole autoimposte controllandole le pulsazioni
alla carotide.

— Copro il cadavere prima di fotografare la scena.

Alcune citta erano dotate di osservatori elettronici, grandangolari
a 360 gradi che registravano suoni e immagini in movimento. Ad El
Iskandryia si usavano ancora osservatori umani, quando se ne usava-
no. Quello in completo di seta che Felix si era scelto se ne stava sull’u-
scio facendo proprio quello che gli era stato chiesto, ovvero starsene
zitto e fuori dai piedi.

Felix estrasse un foglio di tessuto sottile come garza da un pac-
chetto di stagnola per proteggere la modestia della donna nella mor-
te, cosi come un foulard intorno al capo le avrebbe tenuto nascosti i
capelli per la strada se fosse stata ancora in vita. Ma non c’era nessun
fazzoletto, perché la donna era stata pugnalata nella sua casa, alla sua
scrivania, nel suo ufficio...

— Inizio a fotografare la scena, — disse e sollevd una vecchia Speed
Graphic. La macchina fotografica era collegata all’ancora piti vecchio



cronografo della LapD, che avrebbe fatto un backup di ogni immagine
al momento dello scatto, cosi come la macchina avrebbe stampato in
modo automatico ora, data ¢ orientamento spaziale all’angolo inferiore
di ogni fotografia.

15:30; 6 luglio; sud-sud-ovest.

Contemporaneamente, Felix dettava una descrizione di cid che
stava facendo, muovendosi veloce per fotografare il piccolo ufficio da
ogni angolazione. Solo quando avesse finito avrebbe potuto iniziare a
lavorare sul cadavere.

— Scatto numero cinque. Madrasa di al-Mansur. Primo piano.
Interno. Muro ovest e angolo dell'ufficio visti dall’entrata. Speed
Graphic Digilux. Lente cinquanta millimetri. Equivalenza K400.

Dettare gli serviva solo a fornire alla corte informazioni su quale
macchina fotografica fosse stata usata, cosa mostrasse lo scatto e quale
fosse la luce: cose che avrebbero saputo comunque dai metadati della
macchina. Ma aveva imparato il mestiere quando le Speed Graphic
ancora andavano a pellicola e gli avvocati della difesa approfittavano
di qualsiasi incongruenza, per quanto piccola, nelle informazioni tec-
niche. Oltretutto, Felix non parlava davvero con la macchina o con
Iorologio: parlava con se stesso.

Di questi tempi gli avvocati della difesa non erano pitt un pro-
blema. Se I'Ispettore Capo diceva che qualcuno aveva commesso un
crimine, al giudice bastava e avanzava. Colpito e affondato. Purtroppo
a Felix ci erano voluti mesi per capirlo e tre casi dei suoi primi giorni
ad FEl Iskandryia continuavano a rendergli le notti insonni. Quattro
casi, se si sentiva particolarmente in vena di darsi addosso.

— Scatto numero undici. Madrasa di al-Mansur. Primo piano. In-
terno. Porta dell’ufficio aperta, scattata dalla mashrabiya distrutta nel
muro a sud vicino a Rue Sherif...

Le mashrabiye erano, in origine, verande in cui lasciar raffreddare
le brocche d’acqua. Col passare del tempo, il termine aveva preso a
indicare sia queste verande che le schermature solari ornamentali, che
le nascondevano dalla strada sottostante. Di solito erano intagliate nel
marmo o nel legno dorato o verniciato.



La mashrabiya distrutta della madrasa di al-Mansur, intagliata due-
cento anni prima da una singola lastra di alabastro, ora era ridotta in
frammenti disseminati sul pavimento, come se fosse stata presa a calci
dall’esterno. Il fatto che la veranda si trovasse a quasi cinque metri da
terra su una strada trafficata non faceva che rendere pitt improbabile
Iipotesi di un’effrazione. A meno che non si pensasse ai 7hiergarten
che, apparentemente, sapevano muoversi senza essere visti, uccidere
in silenzio e arrampicarsi sui muri come mosche...

Felix sospiro. Berlino doveva spendere un sacco di soldi per i suoi
agenti all’estero, ma la loro reputazione mortale era gratis.

Ufficialmente, ¢ ovvio, Berlino aveva stretto un’intesa con El
Iskandryia. Era Ialleato minore in una coalizione a tre con Stambul
e Parigi. Ufhiciosamente, I'influenza francese restava confinata al Ma-
rocco, mentre i consulenti di Berlino avevano preso d’assalto il resto
del litorale e Stambul incassava i pedaggi del Canale di Suez, adeguan-
dosi alle decisioni degli altri.

Ah, la politica. Era I'argomento che Felix per la maggior parte del
tempo cercava di evitare. Grugnendo con rabbia, si asciugd di nuo-
vo il sudore dalla faccia e scattdo due fotografie a un ridicolo cane di
pezza, decisamente fuori posto nella fredda eleganza della scrivania
chediviale a cui sedeva.

Poi, dopo aver procrastinato abbastanza, Felix punto la macchina
fotografica sul cadavere.

— Scatto numero tredici. Madrasa di al-Mansur. Primo piano. In-
terno. Il cadavere visto da davanti la scrivania... — Felix tolse il foglio
di tessuto sottile e guardd per una seconda volta le ferite della donna
morta. Non erano diventate pill piacevoli a vedersi, nel fractempo.

Una volta iniziato procedette con rapiditd, spostandosi per scattare
foto pit dettagliate della blusa strappata, delle unghie rotte di una mano
e del rivoletto di sangue secco sul fiocco nerissimo sul fianco di lei.

La donna avra avuto poco piti di quarant’anni. Altezza media. Gli
occhi castani fissavano il soffitto senza espressione. I capelli, neri, era-
no acconciati in un taglio corto e costoso, elegante, ovviamente. Il
fatto che gli occhi fossero limpidi e le cornee non fossero offuscate
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gli suggeriva che la donna non fosse morta da pit di sei ore, ma gia
lo sapeva, e fissd il momento del decesso al massimo a due ore prima.

Uno dei suoi gomiti pendeva dal bracciolo della sedia e la testa
era buttata all'indietro; il rilassamento muscolare che precede il rigor
le aveva lisciato il volto facendola apparire piti serena nella morte di
quanto mai fosse stata in vita: molto pilt serena di cid che stava leg-
gendo sul quotidiano di El Iskandryia ancora aperto sulla scrivania di
fronte a lei.

VEDOVA CONTRO LA RENSCHMISS: BERLINO SI INFURIA.

Nella comunita tedesca di El Iskandryia, quelli che credevano nel
diritto di aprirsi la faccia a vicenda pur di procurarsi ambite cicatrici
da duello non erano rimasti con le mani in mano, a quanto pare...
Premendo un pulsante al lato della Speed Graphic, Felix ridusse la
profondita di campo fino a inquadrare solo cid che voleva vedesse il
giudice. Le ferite, perfettamente a fuoco.

Per lui, la vittima non era pitt umana: in questo era diverso sia dal
suo superiore che dai suoi sottoposti, e da Madame Mila, il medico
legale, che stava gia per arrivare. Per loro, quella cosa accasciata sulla
sedia era ancora una donna, che meritava tutto il rispetto e il pudore
permessi dalla legge.

Proprio per questo Felix aveva rinviato ogni altro impegno pur
di arrivare per primo alla scena del crimine. Nella Citta degli Ange-
li, dove era stato una recluta, avrebbe scattato altre foto al cadavere,
avrebbe preso tamponi e arraffato tutti i reperti biologici su cui fosse
riuscito a mettere le mani, riponendoli negli appositi sacchetti sterili
per poi aspirare gli abiti della vittima, un indumento alla volta, sepa-
randone persino la polvere.

Solo poi, dopo aver documentato la posizione originaria del ca-
davere oltre ogni ragionevole dubbio, avrebbe chiamato un tecnico
paramedico per portare il corpo in un luogo vicino ma non troppo
e rimuovergli i vestiti cosi che Felix potesse fotografare il cadavere
nudo, ferita per ferita, livido per livido.

Non era questo perd il modo in cui i delitti commessi nei con-
fronti delle donne venivano gestiti ad El Iskandryia. Perlomeno non
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ufhcialmente e questo, purtroppo, era senz'ombra di dubbio un delit-
to molto ufficiale. La vittima era stata sposata con qualcuno di molto
importante, si diceva che avesse contratto molti debiti (con chi, nes-
suno sembrava saperlo), e aveva alzato la voce abbastanza da turbare il
giovane consulente tedesco del Khedivé.

Questo era un delitto da conferenze stampa e una potenziale vetrina
per politici, cosa che non poteva che ostacolare la soluzione del caso.

Si infild una mano in tasca e ne estrasse una fiaschetta d’argento
che apri facendo girare il tappo a vite con un solo movimento del
pollice. Come per la maggior parte delle cose della vita, ci voleva solo
un po’ di pratica.
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2

3 LUGLIO

Tre giorni prima che I'Ispettore Capo Abrinsky scoprisse che i suoi
piani per le vacanze erano ormai rovinati, I'osservatore silenzioso che
aveva piazzato all'entrata della madrasa di al-Mansur se ne stava sedu-
to a pensare a un tavolo del caffe. Certo, in quel momento l'osserva-
tore non aveva ancora incontrato Felix, e pensava ancora a se stesso,
in sostanza, come a ZeeZee.

Anche questa cosa stava per cambiare. Cosa sarebbe diventato,
ancora non lo aveva deciso. E comunque non aveva alcuna buona
ragione per restarsene seduto sotto il sole.

Questo per quel che riguarda il ¢/i, il cosa e il perché...

Quanto al dove era pili semplice. Secondo la volpe, dallo spazio si
vedeva un delta verde incunearsi nella sabbia gialla. La natura che lotta-
va contro gli elementi. O meglio, la natura che combatteva se stessa...

La volpe se la cavava benissimo con i chi, i cosa, i dove e i perché.
Era sempre stata una delle sue caratteristiche piu irritanti. La volpe
viveva nella testa di ZeeZee. Per la maggior parte del tempo si limitava
a starsene li.

Quando era bambino era solita porgli in continuazione quelle stes-
se domande, ma la vita delle volpi scorre piti veloce di quella degli
esseri umani, e ormai era vecchia e stanca. Per la maggior parte del
tempo riusciva a sentirla appostata dietro i suoi occhi, e solo di tanto
in tanto prendeva il sopravvento. A ZeeZee andava bene cosi. Gli
era sempre andata bene cosi, da quando aveva capito che cosi doveva
essere. E a volte, all’inizio, quando ancora parlavano un sacco, quello
che gli diceva la volpe era persino interessante.

... dallo spazio si vedeva un delta verde incunearsi nella sabbia
gialla. Si estendeva per pit di duecento chilometri da nord a sud, e
anche di pil se lo si fosse misurato seguendo tutte le insenature e i
laghi della sua costa frastagliata. Il delta si faceva largo nel territorio
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incolto e riarso che sprofondava per cinquecento metri nella desolata
depressione di Qattara, a un solo giorno di macchina da li.

All'estremita sud-occidentale del delta si incontrava il Grande
Mare di Sabbia, dove in alcuni punti la silice delle dune si era fusa in
blocchi di vetro trasparente verde e giallo. Pitt di mille e quattrocento
tonnellate di purissimo vetro naturale tempestavano la superficie del
Mare di Sabbia come pietre preziose grandi quanto pugni. Con un
punto di fusione di cinquecento gradi pili elevato rispetto alla maggior
parte dei vetri naturali, era tanto resistente che i geologi in spedizione
si divertivano a scaldarne un pezzo fino a renderlo incandescente per
poi gettarlo nell’acqua ghiacciata. La cosa interessante era quello che
il vetro non faceva: frantumarsi.

Gli scienziati ne discutevano animatamente l'origine: che si fosse
formato quando un antico meteorite aveva colpito in pieno il deserto,
oppure che lo stesso meteorite avesse attraversato 'atmosfera terrestre
ad angolo acuto passando sulla superficie del Mare di Sabbia come
una pietra piatta lanciata sull’acqua; il vetro sarebbe nato dalla frizione
del contatto.

Lunica cosa certa era che un pezzo di quel vetro era stato preso dal
deserto e intagliato in forma di scarabeo sacro, placcato d’oro e dona-
to al re. Lo scarabeo era stato rinvenuto nella tomba di Tutankhamon
da Wilhelm Dorpfeld e ora si trovava al Museo Khedivale di Umm
el-Dunya.

Il delta verde, ricco di limo, generava un mosaico di risaie, palme
da dattero, villaggi e citta che si apriva come un ventaglio da poco piti a
nord di Umm el-Dunya all'angolo meridionale del Mediterraneo dove,
in inverno, le onde si infrangevano contro le spiagge aride e deserte.

Tre strade principali attraversavano il delta, come stecche del ven-
taglio: una di queste portava direttamente dalla capitale a El Iskan-
dryia, ma pochi la percorrevano nella sua interezza. Le persone di
solito sorvolavano il delta o prendevano I'autostrada del deserto, mol-
to pil veloce, una lunga striscia di asfalto su cui le bande criminali
combattevano una guerra perpetua con la ghiaia spazzata dal vento
che poco a poco si mangiava la strada.
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All'estremita occidentale del delta sorgeva la citta libera, delimita-
ta a nord dal Mediterraneo e a sud da un lago lungo quanto la citta
stessa. Gli abitanti erano stati costretti a costruire e ricostruire inces-
santemente su quella sottile striscia di terra, fino a quando Iskandryia
non aveva finito per prolungarsi per piti di trenta chilometri da un
lato all’altro, senza superare mai i dieci in larghezza.

Osservandola da uno qualsiasi dei satelliti spia che ogni ora le pas-
savano sopra, Isk sembrava un lungo rettangolo grigio delimitato di
azzurro sia sopra che sotto, a destra da un verde vibrante e a sinistra
da un arido grigio sabbia.

Avvicinando lo sguardo si sarebbero potuti distinguere i quar-
tieri, dalle stradine laterali di El Anfushi (costruita su quella che
una volta era stata la strada selciata che univa il porto occidentale
a quello orientale), fino agli uffici vittoriani di piazza Mashiya e
alle ville di stucco e ai locali moreschi che costellavano la Corni-
che: I'elegante striscia costiera che correva a oriente e che era piena
di case cosi costose che i loro proprietari potevano permettersi di
mantenerne i domestici per tutto I'anno, pur abitandovi solo per
le sei settimane d’estate in cui la capitale diventava insopportabil-
mente calda.

C’erano due spazi vuoti tra quegli edifici. Uno formava place Ora-
bi, che si estendeva dalla riva fino alla statua del Khedivé Mohammed,
nel punto in cui si intersecava con Place Manshiya, che si allungava
verso est lungo la parte meridionale della Orabi.

A est invece Cera il secondo spazio che non si intersecava con nien-
te. Place Zaghloul prendeva il nome dal leader nazionalista che all’ini-
zio del 1916 aveva personalmente negoziato I'accordo di Berlino con
il Kaiser Guglielmo.

I discendenti politici del partito di Zaghloul non smettevano di
sottolineare come fossero state le sue azioni a rendere El Iskandryia
una citta libera e a riportare 'Egitto sotto un illuminato governo isla-
mico come provincia autonoma dell'impero Ottomano. Gli avversari
politici facevano notare che dopo pitt di un secolo i consulenti “tem-
poranei” del Kaiser si trovavano ancora li.
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I francesi si erano aggiunti da poco alla cabala nord-africana. Il
loro posto nell’alleanza si era cementato cinquant’anni prima grazie ai
matrimoni combinati tra i rampolli Bonaparte da un lato e dall’altro
dagli Hohenzollern e dai discendenti di Mehmed V, che al tempo
dell'accordo era a capo della Sublime porta.

A sud di Place Zaghloul correva Rue Missala, una via trafficata e
costellata di ristoranti. E proprio sull’angolo, affacciato sia su Place
Zaghloul che sulla via c’era Le Trianon, il caffe art nouveau piu
famoso di Iskandryia. Alle sue pareti erano appesi quadri ugual-
mente famosi, una serie di nove scene che ritraevano danzatrici
dal petto prosperoso con indosso solo camicie aperte e pantofole
ingioiellate.

Alla volpe quei dipinti non piacevano. C’¢ da dire che la volpe era
una purista, e aveva qualche problema con il kitsch orientale. E il fatto
che fosse invisibile a tutti tranne che a ZeeZee non la rendeva meno
reale. Certo, non lo era, almeno non nel modo in cui lo erano i taxi
gialli in attesa lungo Rue Missala. ZeeZee si era dato un sacco di spie-
gazioni diverse sulla sua esistenza. La preferita della volpe era quella
che la vedeva come il costrutto autonomo di una memoria oscura e
non elaborata.

In altri tempi sarebbe stata considerata un fantasma. ..

Seduto all’esterno del Le Trianon in un’area vietata anche ai pe-
doni, il biondo osservatore magro, con la sua barba fluente e i suoi
dreadlock annodati ingolld un secondo croissant con i resti del terzo
cappuccino: e desidero che la colazione alla madrasa in cui stava non
fosse quel tanto che basta per sfamare un topolino.

Ashraf al-Mansur, ZeeZee per la polizia, per il suo terapeuta e per
un boss della Triade cinese che senza dubbio lo stava ancora facendo
cercare in tutto il mondo per ucciderlo, aveva detestato gli interni del
Le Trianon a prima vista. Ma poiché aveva bisogno di trovare un posto
in cui passare le mattine, aveva iniziato a venirci a mangiare. Ormai si
limitava a provare un senso di fastidio.

— Desiderate un altro cappuccino, Vostra Eccellenza?
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Annui sistemandosi gli occhiali di Versace, e spazzolandosi le bri-
ciole dalla manica della giacca di seta nera: — Perché no, — rispose con
lentezza. Non ¢ che avesse altro da fare.

— Molto bene, Vostra Eccellenza. — Il cameriere italiano si affrettd
altrove, ignorando completamente i due turisti inglesi che da dieci
minuti stavano aspettando che passasse a raccogliere i loro ordini. Era
un sabato mattina, quattro giorni dal suo arrivo in cittd, due gior-
ni dopo l'incontro con I'industriale Hamzah Quitrimala e un giorno
dopo avere acconsentito a sposarne la figlia “difficile”. E ogni giorno,
tranne quello del suo arrivo, era passato dal caffe.

Per cui veniva ormai trattato come un cliente abituale. Aveva sen-
so, perché trattandolo in quel modo, il padrone sperava che lo diven-
tasse davvero. Inoltre, da quando aveva scoperto che Vostra Eccellenza
dalla barba incolta e dai capelli strani avrebbe lavorato al piano di
sopra, era diventato inevitabile che ZeeZee entrasse a far parte di quel
magico gruppo di persone che otteneva il tavolo che voleva, quando
e dove lo voleva.

Proprio sopra il caffe, infatti, c’erano gli uffici del Terzo Circolo
dell'Trrigazione, un dipartimento famoso perché ci aveva lavorato il
pitt grande poeta di El Iskandryia, Constantine Cavafy. Di cosa si
occupasse il Circolo, ZeeZee non ne aveva idea, pur essendosi pre-
sentato in ufficio in orario ogni mattina negli ultimi tre giorni. Stava
iniziando a pensare che non si occupasse di niente.

Di certo il suo assistente gli era apparso profondamente stupito
quella prima mattina in cui ZeeZee gli aveva suggerito di spiegarli
come funzionasse il lavoro in ufficio. In modo molto educato, parlan-
do inglese con accento immacolato, 'uomo gli aveva fatto, sorridente
e deciso, una controproposta. Vostra Eccellenza forse avrebbe gradito
provare Le Trianon, il luogo in cui molti degli altri direttori passavano
le loro mattine e anche i loro pomeriggi, a dirla tutta.

La sede dell’ufficio di ZeeZee si trovava all’angolo della via, e Vo-
stra Eccellenza aveva avuto a che fare con un numero sufficiente di
stronzate aziendali negli Stati Uniti per riconoscerne il prestigio. Per
di pit si affacciava su Missala e Zaghloul, un’ottima posizione. In uf-
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ficio erano tutti gentili, anche troppo, il che significava che Hamzah
Quitrimala aveva la lingua lunga. Non piti lunga di quella di ZeeZee,
che aveva dato il via, buttando li un accenno, a un pettegolezzo-diven-
tato-realta sul fatto che fosse il sopravvissuto traumatizzato di una del-
le piti grandi atrocita dei fondamentalisti nella storia contemporanea.

— Vostra Eccellenza... — A servirlo era arrivato il padrone stesso,
e non il cameriere che aveva preso il suo ordine. Appoggiando con
attenzione il cappuccino al tavolo, sollevo esitante il piattino pieno
di briciole.

— Avete gradito la colazione?

ZeeZee annui, e aggiunse, — Mumken lehsab, — facendo istintiva-
mente il gesto di firmare una ricevuta, simbolo universale per chiedere
di pagare il conto.

— Certamente... Anche se forse Vostra Eccellenza preferirebbe
aprire un conto da noi.

— Forse.

Mimetizzati, come un camaleonte. Ambientati. Gliel’aveva det-
to la volpe. Se solo avessi tempo, il punto era tutto li. E ZeeZee se
lo stava prendendo. Che a fare la differenza fosse la sua posizione al
Terzo Circolo, o il suo rango di bey, la vita a El Iskandryia si stava
dimostrando molto pit semplice di quando avesse creduto possibile
quando era sceso dall’aereo. Dopotutto, pero, dopo la prigione, qua-
lunque cosa sarebbe stata un passo avanti.

Avrebbe solo voluto ricordare quando era successo che la volpe fos-
se scomparsa. Era abbastanza sicuro che fosse stata li fino al momen-
to in cui era arrivato allImmigrazione. ZeeZee aveva sempre odiato
quando la volpe si nascondeva da lui. Era come non essere pill in
grado di vedere nella notte.

18



3

29 GIUGNO

Tiri era gia li quando ZeeZee aveva fatto il suo ingresso a El Iskan-
dryia. Si faceva strada zigzagando tra le gambe della gente, a volte
cosi piccola e lontana che I'unica cosa di cui ZeeZee riuscisse a tenere
traccia erano la coda argentata della volpe e la sua tosse secca.

Troppe sigarette, gli aveva detto un esperto biologo qualche anno
prima, quando ZeeZee gli aveva chiesto perché il cucciolo se ne stesse
li a soffocare in quel campo lontano con le spalle inarcate come se
stesse cercando di vomitare una scheggia d’osso. Gli altri uomini che
erano con loro si erano messi a ridere, ¢ uno di loro aveva arruffato la
sua testolina bionda di bambino.

Il mio animaletto selvaggio, I'aveva apostrofato I'estraneo. Questo
accadeva appena prima che ZeeZee decidesse di non superare i test...

— Legga questo. — Un impiegato dell' Immigrazione vestito in kha-
ki infilo una carta d’imbarco verde nella mano di ZeeZee e gli indico
la fine di una fila. Ce n’erano diverse, ma tutte si muovevano in modo
inesorabile verso una schiera di scrivanie sulle quali stavano appog-
giati in attesa dei semplici poligrafi con gli ingranaggi esposti all’aria.
Un tipo con la faccia da golem nella fila di fianco alla sua continuava
a fissarlo. Per un istante, ZeeZee penso che fosse sul punto di fargli
un cenno o di dirgli qualcosa. Luomo pero si limitd a continuare a
guardargli i capelli arruffati e, infine, sposto lo sguardo altrove.

Era una di quelle seratine.

Sul foglio verde c’erano una lista di frasi da leggere ad alta voce
declinate in francese, arabo, tedesco o inglese...

Non era un drogato.

Non soffriva di malattie infettive.

Non aveva in progetto di spodestare il Khedivé.

Fino a qui, tutto bene. ZeeZee scorse 'elenco dei divieti per chi
volesse entrare a El Iskandryia.
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Non stava progettando di comprare artefatti classici o dell’epoca
dei faraoni per portarli all’estero.

Non faceva parte di quel gruppo di fondamentalisti bandito
per legge.

Non era mai stato accusato di omicidio. E invece era successo. ..

Inizio a sudare, per quel divieto o forse per I'assenza di aria con-
dizionata. Quale che fosse il motivo, stava ancora sudando quando
raggiunse la fine della sua fila e si ritrovo di fronte un uomo di
mezza eta con un fez, dei baffetti unti, una spilla dorata sul bavero
che aveva la forma del nome di Dio e una targhetta rettangolare:
Sergente Aziz.

— Da dove ¢ partito? — chiese il sergente.

— Dall’America, — rispose ZeeZee. Aziz annui. Visti i dreadlock
ossigenati, la barba incolta da vagabondo e gli elefanti beige che scor-
razzavano sulla maglietta sportiva della taglia sbagliata che indossava,
era improbabile che quell’'uomo magro potesse provenire da qualsiasi
altro posto.

— Legga le frasi, — ordind il sergente. ZeeZee mise una mano sul
sensore e lascio che Aziz la chiudesse in una fascia. Dichiard i suoi
intenti uno dopo l'altro, inciampando solo sul divieto finale.

— Ripeta, — ordino il sergente.

— Non ho mai ucciso nessuno, — disse ZeeZee con voce piatta, e
tutti i diodi della macchina della verita a buon mercato, marca Matsui,
restarono verdi. All’altro lato della scrivania la volpe sorrise come la
volpe che era e, senza pensarci, ZeeZee rispose al sorriso.

Sara ubriaco o drogato, decise tra sé e sé Aziz, spostando lo sguar-
do dalle ascelle sudate del passeggero alla sua fronte imperlata. Quale
che fosse il motivo, era comunque da considerarsi un sospetto.

— Carta di identita? — Llirritazione porto il sergente a schioccare
le dita.

— Ho questa, — disse ZeeZee quasi a scusarsi. Il documento che gli
allungo era inconfondibile, con la sua copertura bianchissima e cucita
a mano fatta di pelle marocchina piu soffice del velluto.

— Vostra Eccellenza. .. — 1l sottufficiale beffardo si ammutoli, men-
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tre davanti agli occhi gli scorrevano nuove opportunita di carriera. 1
pass diplomatico che teneva tra le mani apparteneva a un pashazade,
il figlio di primo letto di un pascia. Un primordiale istinto di soprav-
vivenza fece scordare al Sergente Aziz ogni cosa tranne la necessita di
sbolognare a qualcun altro il turista sudato.

Senza nemmeno preoccuparsi di timbrare la carte blanche, il ser-
gente richiamd con un gesto un collega con indosso una djellaba e gli
ordino di scortare immediatamente I'importante ospite alla fila con
priorita.

Gli occhi da maniaco, la barba da derviscio e gli anfibi troppo
alti... E, perdipiti, 'uomo continuava a guardarsi intorno come a
cercare qualcosa che chiaramente non riusciva a vedere. Il Capita-
no Yousef era preoccupato. La veranda del suo appartamento in Rue
Maamoun aveva bisogno di essere riparata, era appena stato nominato
capitano e, che Dio fosse lodato, sua moglie era incinta per la terza
volta. Non poteva permettersi di fare errori.

Ma in questo caso, quale sarebbe stato I'errore? Trattenere un emi-
nente turista dotato di carte blanche per interrogarlo, o lasciar passare
qualcuno che proprio non assomigliava a un vero bey? Prendere una
decisione era impossibile, e le conseguenze di un errore sarebbero state
terribili sia per lui che per la moglie, per i figli, per la casa. ..

— Signore... — Laccento del Capitano Yousef era elegantemente
cairota. Le sue parole quelle di una persona non certo nata a El Iskan-
dryia ma nella capitale. All'improvviso, con la voce tremante, gli fece
una domanda. — Avete un altro documento identificativo?

Il nobile, nella sua maglietta con gli elefanti, nascosto dietro un
paio di occhiali da sole, rimase zitto e scrollo le spalle. Era chiaro che
la sua risposta fosse no.

Sposto lo sguardo da quell’'uomo curvo all’elegante passaporto
diplomatico ottomano. Il Capitano Yousef faceva molta fatica a ri-
conciliare I'immagine di quel disastro scarmigliato con la fotografia
salvata nel chip della carte che sosteneva appartenesse alla famiglia
degli al-Mansur e lo diceva nato a Tunisi.

21



Il passaporto era di cinque anni prima, stava per scadere. Lim-
magine mostrava un uomo ben rasato e vestito in modo elegante che
fissava la fotocamera con occhi da falco. Luomo che aveva di fronte,
invece, sembrava il peggior tipo di americano: quello povero.

Eppure.

Eppure...

— Ashraf al-Mansur?

ZeeZee accennd un'alzata di spalle, si trattenne e sorrise per la
prima volta da quando era entrato all’acroporto. Era un sorriso triste,
un sorriso da che-diavolo-ci-faccio-qui. Un sorriso che il capitano non
aveva mai visto su un bey.

Con noncuranza, il Capitano Yousef si sistemd con una mano il
fez rosso, allo stesso tempo cliccando un pulsante nascosto sotto la sua
scrivania. Cercare di entrare a El Iskandryia con un passaporto falso
era un reato grave. Fingersi nobile era ancora peggio. Se poi il passa-
porto apparteneva a un diplomatico, allora... Ma il Capitano non
perse tempo a continuare a preoccuparsi. Non avrebbe avuto senso.
Aveva preso una buona decisione e, da quel momento in avanti, non
sarebbe stato pit affar suo. Gli ordini erano chiari: problemi di quel
tipo andavano passati immediatamente ai superiori.
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— Merde, merde, merde. ..

La ragazza dai capelli neri premette un tasto e cambio motore di
ricerca. Cercandone uno che funzionasse. Aveva gia passato venti mi-
nuti molto illegali a scoprire esattamente niente sul suo futuro ma-
rito, che probabilmente in quel momento si trovava alla madrasa di
al-Mansur dopo essere stato accompagnato li dall’aeroporto in una
Daimler dai vetri oscurati.

al-Mansur.

Niente.

Bey Ashraf.

Niente.

Pashazade Ashraf.

Niente.

Tanto bastd per dare il via a un’ulteriore litania di parolacce. Zara
bint-Hamzah parlava in arabo, ma da sempre smadonnava in perfetto
francese del Cairo per il semplice motivo che i suoi genitori non I'a-
vrebbero capita.

Parlava anche inglese, come il padre, ma il suo aveva cadenza new-
yorkese — ¢ quello che succede a studiare per due anni alla Columbia.
Quella parte della sua vita, perd, era finita, ed era tornata a casa. Ec-
come se era finita.

Ashraf Bey avrebbe potuto benissimo non esistere, se ci si fosse
dovuti basare sulle tracce che aveva lasciato fino a quel momento.
— Putain de merde... — Senza pensarci, Zara ingoio 'ultimo dei suoi
biscotti ipocalorici, fiocchi d’avena, fiocchi di cereali integrali, glice-
rolo, sorbitolo e orlistat, cinquantasette calorie in tutto, e rovind ogni
beneficio dietetico versandosi un altro caffe e dolcificandolo con un
grosso cucchiaio di una cosa che sembrava fatta di diamanti grezzi ma
era in realta zucchero di canna.
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Solo a guardare quelle pietruzze frastagliate, Zara senti la man-
canza di qualche caro vecchio cristallo di crack, che le aumentasse il
coraggio o le calmasse i nervi: perché usare in quel modo il terminale
LuxorEon3 della Biblioteca non era cosa facile, di certo non per lei.
Ma ormai era pulita, e lo era da quando aveva quindici anni. Cunica
cosa per cui avesse abbastanza coraggio erano un paio di auricolari
della Sony. Alzo il volume di Dy Avatar e torné allo schermo piatto.

Zara attribui il fatto che Ashraf fosse introvabile persino nelle liste
di voto dell'impero della Biblioteca di El Iskandryia al suo rango di
bey. 1 figli degli emiri erano probabilmente troppo importanti per es-
sere registrati su un database accessibile a chiunque. Piti sconcertante
era la sua totale assenza dai database segreti della Biblioteca e dall’in-
tero web. Li la legge ottomana non valeva niente. Almeno sul web
avrebbe dovuto esserci uno straccio di qualcosa.

D’altra parte si trattava di un uomo che aveva passato sette anni
in America. Era la leva che suo padre aveva utilizzato per combinare
il matrimonio: quanto avessero in comune (intendendo che entrambi
erano stati corrotti dalla stessa cultura).

Stando a tutte le agenzie di credito alle quali era riuscita ad avere
accesso, il rating del bey non era tanto pessimo quanto inesistente.
Niente carte di credito, niente conti in banca, nessun mutuo rilasciato
a suo nome. Ancora piu strano il fatto che non avesse mai scritto in
un newsgroup, mai chattato, mai nemmeno avuto un indirizzo email,
almeno non usando il suo nome. Cuomo con cui nel giro di pochis-
simi giorni sarebbe stata molto pubblicamente fidanzata non aveva
lasciato né tracce né ombre della sua vita. Non la fuori, in quello a cui
Zara pensava come il mondo reale, e nemmeno in quello Ottomano.

Non era una bella sensazione.

La prima apparizione di Zara nei registri della citta era stata rapida,
breve e deprimente. Anche se avrebbero rimpolpato il suo profilo alla
fine della settimana con I'aggiornamento del nuovo titolo di suo padre.

Zara non si era fatta alcuna illusione sul modo in cui il padre
aveva ottenuto il titolo di effendi. Un bey non poteva certo sposare
la nipote di un féllah. Suo nonno, anziano e mezzo cieco, sarebbe
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stato trasferito dalla sua casa di fango e mattoni a Siwa in una
nuova abitazione nei sobborghi di Isk. Insieme alla nuova casa gli
avevano promesso aranci che non avrebbe potuto vedere, campi
irrigati che lui stesso avrebbe considerato un incredibile spreco di
acqua preziosa, e il titolo onorifico di effend;. 1l fatto che suo padre
fosse diventato effendi, rendeva automaticamente effendi anche il
padre di lei, che diventava cosi rispettabile abbastanza da poter
essere presa in sposa.

Zara era il prezzo e la sua dote era il premio. Camore non c’entrava
né centravano, per una volta, complicate alleanze familiari. La sola
alleanza che interessasse alla zia del bey era quella coi soldi del padre.
Era un accordo schifoso, moralmente sbagliato, ma come sua madre
le aveva spiegato con rabbia, era cosi che andava il mondo. Il semplice
fatto che, per una volta, sua madre non avesse alzato le mani suggeriva
a Zara quanto la donna temesse che la figlia potesse fare qualcosa di
stupido, come rifiutare il matrimonio.

In ogni caso erano gia preoccupati che se 'avessero lasciata andare
alla Columbia non sarebbe tornata indietro alla fine dei due anni a
New York. Avevano temuto che potesse disonorarsi mentre era la. E
adesso. ..

Merde, davvero.

Un sorso di caffé ormai freddo la avverti che stava entrando in
zona pericolo. Doveva sloggarsi e andare a ritirare le cose dal suo cubi-
colo prima che il capo capisse come aveva passato il suo ultimo giorno
al dipartimento: a infrangere ogni regolamento, a partire dall’utilizzo
non autorizzato di un LuxorEon3.

Cera solo una rete di computer in cittd: 10L. Attraverso un grovi-
glio sotterraneo di serpenti ottici che strisciavano nei condotti sotto
i marciapiedi, raggiungeva qualsiasi luogo: dai macchinari scadenti
delle scuole locali alla complessa gerarchia tra i dispositivi di informa-
zione utilizzata dalla Biblioteca.

La rete funzionava a fibra ottica e non via radio, perché il cavo
poteva resistere agli impulsi elettromagnetici e alle altre fastidiose par-
ticelle cariche utilizzate dai mujaheddin per compromettere i segnali
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radio in tutto il Nord Africa. La citta era stata cablata in tempo record:
le strade sventrate senza pietd, i fiumi svuotati, gli edifici demoliti.
Cid che secondo Ove Arup avrebbe richiesto dodici mesi di lavoro,
era stato ultimato in sei, ma neanche cosi era riuscito a soddisfare il
Generale Pascia Koenig, governatore della citta, che avrebbe voluto ce
ne impiegassero tre.

Anche se le vie di Isk erano una massa fluida di stili architettonici
e pullulavano di tutte le religioni e le razze, la rete che correva sotto
quelle strade era ermetica, completamente sigillata. Solo la stanza in
cui sedeva Zara, un’alcova poco pil grande di un ripostiglio, fungeva
da nodo per chi aveva il permesso di nuotare al largo, dove 'informa-
zione era libera per chi aveva i soldi per comprarla.

Zara chiuse la finestra d’accesso di un sito che continuava a chie-
derle un numero di carta di credito che non possedeva pitl, e termind
la connessione.

Se fosse stata tracciata, poteva comunque contare sul fatto che non
avesse precedenti. E poi il pavimento nuovo di marmo del foyer da
basso era stato tutto pagato dalle tasche di suo padre. Se I'avessero
accusata, il direttore si sarebbe dovuto scordare il nuovo tetto.

Il denaro ¢ potere. Zara stava per aggiungere, persino il denaro spor-
co lo é, poi si corresse mentalmente, soprattutto quello sporco. Quest’ul-
timo si portava dietro una minaccia di imprevedibilita. Certo, veniva
prontamente riciclato in denaro nuovo, con tutta I'aura di rispettabi-
lita che quella parola poteva suggerire. Il denaro nuovo si sdraiava e
apriva le gambe, o meglio: le faceva aprire ad altri per lui.

Zara rabbrividi.

In un altrove lontano, oltre la spianata del Porto Orientale e oltre
al punto in cui la penisola del vecchio quartiere arabo-turco si incune-
ava nel mare separando I'eleganza del Porto Orientale dai magazzini
e dallo squallore del Porto Occidentale, da qualche parte la fuori le
fiamme simbolo della Raffineria Midas accendevano la sera come dia-
voli danzanti.

Un complesso da 1,8 miliardi di dollari che processava centomila
barili al giorno.
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In un altrove lontano, al limitare del deserto, il petrolio pesante di
scarso valore veniva raffinato diventando gas propano, nafta, chero-
sene e benzina da esportare in Europa. Anche se il volto della Midas
era un discendente di Napoleone, era il padre di Zara a controllarne il
27,3% tramite una holding. Ed era pil che abbastanza.

Dopo avere frugato nella borsa, Zara estrasse una pagina strappata
da una rivista americana per studenti e inizio a leggerla per la quinta
volta. Era cosi che avrebbe dovuto cancellare le sue tracce dalla rete
per diventare un fantasma. Ignoro il lungo paragrafo in cui si parlava
di comandi da terminale, di Linux e Mozilla, e raggiunse la fine della
pagina, le frasi rivolte a quegli utenti pronti a fare qualsiasi cosa gli
venisse detto di fare.

Zara esegui. Se quello che diceva I'articolo era vero, adesso avrebbe
dovuto essere sparita. Se no, be’, peccato... Quel tetto nuovo lo vo-
levano o no?

Quando fosse tornata al lavoro, sempre se il suo nuovo marito
glielo avesse permesso, sarebbe finita in un altro dipartimento della
Biblioteca. Nessuno dei suoi superiori uomini avrebbe potuto parlarle
se non per darle ordini o chiederle informazioni. La maggior parte di
loro non avrebbe nemmeno guardato nella sua direzione per evitare
che il loro sguardo potesse essere incrociato e interpretato nel modo
sbagliato.

Aveva fatto un sacco di errori nei suoi diciannove anni, ma il pit
grande, fino a quel momento, era stato presentarsi all’acroporto di
New York. I suoi genitori erano giustamente preoccupati ma lei era
stata ingenua a non chiedersi perché la rivolessero a casa per I'estate.
Abbandonare la Columbia per El Iskandryia solo perché si era com-
mossa per il fatto che loro sentissero la sua mancanza era stata la cosa
piu stupida che chiunque avrebbe potuto fare.

Adesso era impantanata in questo matrimonio combinato, e riu-
sciva pure a immaginarsi con chi... Un tizio cocainomane viziato e
affettato, coi vestiti firmati PaulSmith International. Aveva visto abba-
stanza episodi di Ricchi e famosi da sapere esattamente cosa aspettarsi.
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Isolata per la prima volta nel 1820, ma consumata da tempo e
diffusa su tutto il litorale mille anni prima dagli eserciti islamici, la
caffeina ¢ sempre stata la droga preferita dei nord-africani, una specie
di vizio locale. E a ZeeZee andava benissimo cosi. Dopo aver frequen-
tato collegi svizzeri e scozzesi, gliene venivano in mente di peggiori.

Sollevando la tazza dell’acroporto alle labbra, ZeeZee si ritrasse
quando la fanghiglia nera e bollente gli ustiono le labbra. Sapeva di
limo dolciastro e chicchi di arabica non tanto gentilmente tostati
quanto inceneriti a morte in uno speciale autodafé.

— Meglio lasciarlo raffreddare, — proclamoé 'uomo anziano e sottile
come una frusta che sedeva al tavolino di fronte a lui.

— Gia, — rispose ZeeZee. — Grazie per avermi avvertito.

Il Generale Pascia Said Koenig sorrise e bevve un sorso del suo caf-
fe. Fino a mezz'ora prima si stava annoiando. Poi il caso aveva voluto
che arrivasse all’aeroporto proprio nel momento in cui tutti gli idioti
presenti stavano andando nel panico per avere infranto il protocollo
diplomatico.

Ora che l'oggetto delle loro preoccupazioni si trovava di fronte a
lui, il Generale dovette ammettere che capiva il problema. Non che lo
avrebbe mai confessato, quali che fossero le circostanze. E pero, dalla
sua lunga e documentata esperienza di Governatore di El Iskandryia,
sapeva che i bey possono essere di tre tipi.

C’erano quelli vecchi, che vivevano in palazzi pieni di corridoi e gli
scrivevano per lamentarsi della lassita dei costumi dei giovani.

C’erano quelli di mezza etd, troppo impegnati a preoccuparsi
dell’espansione dei loro girovita e della petulanza delle mogli per avere
il tempo per scocciarlo.

Infine Cerano i giovani che guidavano troppo veloci, vivevano al
limite e avevano preso cattive abitudini all’estero, senza acquisire allo
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stesso tempo la saggezza necessaria a capire che ¢ proprio all’estero
che avrebbero dovuto lasciarle; o almeno evitare di farne mostra in
pubblico.

Era quest’ultimo tipo che si aspettava di trovarsi di fronte. Una
persona elegante e raffinata ma in qualche modo equivoca. Invece
il giovane seduto di fronte a lui appariva, parlava e puzzava come
un vagabondo americano. I vestiti gli stavano larghi, i capelli erano
arricciati in ciocche orribili e tutto il suo volto era nascosto da una
lunga barba incolta. Per fortuna il Generale aveva passato abbastanza
tempo sulla costa occidentale dell’America da sapere che quel look era
adottato spesso dai figli delle famiglie piti ricche.

Non si era presentato al figliolo degli al-Mansur, e non aveva in-
tenzione di farlo. Allo stesso tempo, sarebbe stata la sua firma a sbat-
terlo fuori dal paese, a mandarlo in prigione o persino a decretarne
la morte; se avesse seguito il primo istinto di un certo Colonnello
Gasparin, invece di fare cid che quell'idiota avrebbe dovuto fare fin
dal principio. Chiamare Lady Nafisa nella sua madrasa.

Inoltre, se i suoi sottoposti pensavano davvero che il Generale fosse
giunto all’aeroporto proprio in quel momento per una coincidenza,
erano davvero idioti, e avrebbe dovuto farli sostituire. Aveva le sue
ragioni per interessarsi alla famiglia degli al-Mansur.

— Potreste rivolgere un reclamo formale, — disse il Generale. — Sa-
rebbe vostro diritto. — Non aggiunse altro, piego la testa di lato e
attese di vedere come avrebbe deciso di giocarsela il ragazzo.

— Non ne vale la pena, — rispose ZeeZee, alzandosi. Si trova-
va nella sala VIP dell’aeroporto di El Iskandryia, fatta prontamente
sgomberare quando Gasparin I'aveva scortato su ordine del Colon-
nello che aveva decretato che il passaporto di ZeeZee era autentico.
— Stava solo facendo il suo dovere... Che ¢ tutto cid che ognuno di
noi dovrebbe fare.

Sorrise osservando I'improvvisa occhiata obliqua del vecchio.

Larea intorno a loro era in stile rococo islamico, tutta archi spec-
chiati, piastrelle color pavone e lastre di marmo: una fontana di alaba-
stro faceva il suono di una donna che piscia.
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ZeeZee ebbe 'impressione che anche il Generale non vedesse I'ora
di andarsene.

Per un pelo, pensd ZeeZee avviandosi verso I'uscita. Per un pelo. ..
Si infild la carte blanche nel taschino sul petto di quella terribile ma-
glietta sportiva e si avvicind a un’apertura tra le barriere.

Li di fronte c’era un autista che indossava un cappello con visiera
e anfibi lucidati, e teneva sotto il braccio un cartello che diceva Ashraf
al-Mansur. ZeeZee gli passd oltre senza nemmeno rallentare il passo.

Prima le cose importanti: doveva fare shopping.

I suoi vestiti erano in viaggio da Zanzibar in un vano portabagagli
delle Ottoman Airways. O almeno, lo sperava. Aveva lasciato la valigia
al Cairo, sul volo Seattle-Zanzibar, proprio a quello scopo.

Tutto quello che indossava era stato comprato sull’aereo e pagato
con la HKs platino accoppiata al passaporto. Le magliette gialle con
gli elefanti beige di solito non erano la sua prima scelta, e nemmeno
la seconda. Era tutto cio6 che cera nella boutique del Boeing che fosse
della sua misura.

I Cairo era il luogo in cui aveva cambiato volo, prendendo un
Lufthansa locale. C’era stato un momento in cui, nel corridoio di ve-
tro e acciaio tra gli arrivi e le partenze, era stato tentato di continuare
a camminare e perdersi nel caos della capitale.

Perché non l'avesse fatto era una domanda che si sarebbe posto
piu tardi, quando avesse finalmente smesso di muoversi abbastanza a
lungo da poterci pensare. Prima, pero, aveva bisogno di nuovi vestiti,
poi si sarebbe dovuto recare alla madrasa di al-Mansur, qualunque
cosa fosse. ..
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